兩人在床上鬧騰這麼久，話囫圇著，聽不分明，響動卻是真的。 別的院子里都是通房丫鬟在少爺們跟前伺候，行房事時也不躲避，主子們興起讓丫鬟一同上床雲雨、同赴巫山是常有的事。三爺這裡，早先也被長輩安排了丫鬟通房，都被他打發掉，一直是小廝輪換著睡在房裡伺候。 院子里，從未有女人來過，更何況是同床共枕。 眼下這位沈小姐，是頭一位。 小廝又怎會不懂？ 他人一退出去，這話就交代下去了。 此時，在西面的她，尋不到銅鏡，對著玻璃窗，以指作梳，勉勉強強地理了頭髮。 傅侗文住的是上房的東暗間，西面也有一間，沈奚在那裡換了衣裳。 回到東面去，兩個丫鬟在伺候傅侗文盥漱。見沈奚來了，傅侗文挽起衣袖子，親自把另一個銅盆里的白毛巾撈出來，稍微絞了：“來。” 沈奚一步一挪，到他面前。 他低頭的神情，像要親她。 當臉被覆上熱毛巾，她才曉得，他是要給自己擦臉。 四年。 遠渡重洋地離開，萬水千山地歸來。 在傅家的日子，就從這裡、這個冬天重新開始了。 傅侗文的院子不小。 垂花門進去是穿堂，後頭是間廳，再往後才是上房大院。 上房被隔成了一明兩暗的三間房，正中明間是堂屋，兩側暗間，用隔扇隔開。東面那間是傅侗文的卧房，冬天怕寒氣入侵，丫鬟們給他掛上了厚重的棉布帘子。 上房東面的耳房是書房。順著西面，打了一面牆的書架，滿是書。 院子里有四個丫鬟、六個小廝，還有譚慶項和那個少年。少年名喚萬安。這名，是為壓住傅侗文身上的病魔起的。 “你先前叫什麼？”沈奚有一日問他。 少年如臨大敵，彷彿說出來，會害傅侗文大病難愈，慎而又慎地答：“我就只叫萬安。” 說這話時，他在給書房換紅梅。 紅梅是老爺讓人送來的。 沈奚貿然闖入傅家，打破一潭死水、一場僵局，老爺對這院子不聞不問的態勢得以緩解。先前垂花門外二十四個守門人，帶著槍，都是老爺的親信，除了運送食材和補品、藥品，完全將這個曾在京城裡風光無限的三少爺冷落在宅院一角，不聞不問。 而真正打破冰封的，是1915年的12月8日，星期三。 乙卯年，冬月初二。大雪。 這天，丫鬟們燒了滾燙的水，一盆盆去潑院子里結的冰。小廝們用笤帚將融化的冰碴和水都掃了去，又用棉布吸地面上的水。 沈奚在書房裡，蜷在太師椅上，膝上蓋了狐裘，在等傅侗文。 她看窗外丫鬟、小廝忙活著，餘光里的男人，背對著她。襯衫袖子用細細的黑色袖箍勒住，將袖口提高了幾寸。這樣子的穿法，手腕子都露在了衣袖外，方便他翻書和寫字。 “要走了吧？回房去收拾收拾？”她下巴搭在膝蓋上，小聲問。 今日大雪，也是傅老爺壽辰。傅老爺著人傳話來，讓他去聽戲。 這是一道赦令。 可傅侗文並不覺得，只憑沈奚和那謊話就能這樣太平。 垂花門外，有什麼在等著他？是何時局？要如何去應對？在屏退老父親信僕從後，傅侗文早在心裡做了種種猜想。 眼見著要到去聽戲的時辰了，他還沒拿定主意：是否要帶沈奚去？ “走，一道去。”他合了書。 “我去？”沈奚忙搖頭，“這不妥……” 他微笑著，把書塞回到書架第三層，去把她腿上的狐裘掀了，將沈奚從太師椅里拽起來：“你去，還能打個掩護。” “掩護？”沈奚不懂。 他笑，把西裝外套搭在她肩上。 “你要我做什麼，先要說好。我並不了解你家裡的人，四年前見過誰都不記得了，你到底有幾個兄弟姐妹？你父親有幾個姨太太？你要我打掩護，是如何打？” 傅侗文把臉上的黑框眼鏡摘下來，鏡腿折回，在考慮怎麼去解釋。她這樣的身份，在傅家很敏感：“你去，是為了讓我不想說話時，能有個閃避的法子。” 這樣說，她倒心裡有譜了。 回房裡，丫鬟在收拾床褥。她照例是抱了衣裳去西面暗間里換。 人走過他身旁，傅侗文扣了她的手腕子，笑著低語：“今日過節，在這裡換好了。” 大雪也算是過節？“要遲了。”她使勁瞄那兩個丫鬟，倉促地抽手回來。 傅侗文也是在玩笑，沒多堅持，就放她逃走了。 他將拇指和食指的指腹輕搓著，像在回味她手腕皮膚的滑膩。 他正在落魄時，掌不住自個兒的生死，絕不能再拖她下水，也不想在當下和她有夫妻之實。 沈小姐這三個字，是在給她留退路，不碰她身子，也是讓她能保全自己。那日晨起，他確實在床帳里把她看了個乾淨，可也僅是看了。 不過傅侗文畢竟是從風月場過來的男人，這“看”也和旁人的不同。他最喜好在午後小憩、清晨睡醒時把身邊睡得迷糊的沈奚抱到懷裡，把睡衣都剝去，再將她的身子仔仔細細地瞧一會兒。從上到下，該看的一樣不落。 “三哥有分寸，”他每回都這樣說，還會笑著逗她，“只這樣弄，不妨事的。” 看得堂而皇之，有時情之所至也要摸上好一會兒，可又說得好似自己是個正人君子。 …… 四親八眷聚來府上，比往年都要多。 一來是為傅老爺七十大壽，都說是古來稀的年紀，又是整數頭，自然都要湊個熱鬧；二來是傅家是大總統跟前紅人，如今新皇要登基，沒身份捧朝堂上的場子，捧一捧傅家的場子也好。 傅老爺准傅侗文出了院子，卻沒讓他和長輩們一同用午膳，有意削他的臉面。 等傅侗文帶沈奚進了後花園，樓下早坐滿了人。 戲檯子對面是兩層樓，觀戲用的。 圍坐在台下的男人們多是穿著夾層棉的長衫和馬褂，戴一頂瓜皮的帽子，緞面的。女人也是舊式衣著，身旁大多有孩子立著、坐著，人聲嘈雜，沸沸揚揚。 都是傅家的遠近親眷。 傅侗文帶沈奚從一樓經過，由著小廝引路上樓，後頭幾個年長的男人見他，忙著起身寒暄，都在叫他“三叔”。等他們走上樓梯了，沈奚才悄聲問：“那幾個，看上去比你年紀大吧？” 傅侗文微笑著，摸在她腦後，笑一笑：“沒錯。” “我稍後上去就不說話了，你要有用得著我的地方，給我打個眼色。” “放輕鬆，”他反倒是輕鬆，兩手握了自己身上呢子西裝的領口，擺正了，“今日你跟著三哥來，就是看戲的。” 傅侗文嘴角帶了笑，悠哉哉地上了樓。 他腳下的皮鞋在樓梯板上一步步的響聲，落在她耳中，格外清晰。沈奚瞧見他的右手抄在了長褲口袋裡，一隻手將襯衫領口扭了一下，輕蔑不屑的神情，從他眉梢漾開來。 這細微的動作，像給他上了戲妝。 院里院外的他，判若兩人。 胡琴恰在此刻拉起來，開場了。 沈奚略定了定，跟他上樓。 和那日在書房不同，這回樓上的人都全了。 傅老爺和夫人居中而坐，幾房姨太太帶著各自年紀小的兒子、女兒依次坐在夫人下手。另一邊是年長的兒女，大爺、二爺和小五爺、六小姐都在，還有三個見了年紀的女兒帶著女婿。傅侗文帶著她一露面，二樓鴉雀無聞。 大家摸不清老爺的脾氣，都沒招呼。 穿著軍裝的小五爺倒和大家不同，熱絡起身，笑著對身後伺候的小廝招手：“給我搬個椅子來。”又說：“三哥，坐我這裡。” “你坐，同三哥客氣什麼。”他笑著回。 傅侗文的右手從長褲口袋裡收回來，頗恭敬地對上座的人服了軟：“爹，不孝子給您賀壽了。祝您長春不老，壽同彭祖。”言罷又說，“願咱家孫子輩少我這樣的人，也能讓爹您省省心。”前一句還像模像樣，後一句卻是在逗趣了。 那幾個姨娘先笑了，有意給傅侗文打圓場。 傅老爺深嘆著氣：“你啊。” 緊跟著又是一嘆。 從被押送回府，父子倆從未見過。說不想是假的。 “坐吧，你爹氣你，也不會氣上一輩子。”傅老夫人也開了口。 她笑吟吟地喚人來，給傅侗文搬了兩把椅子。傅侗文昔日在家裡對下人最好，那幾個伺候的丫鬟和小廝見老爺不計較了，不用吩咐，就給他們上了茶點。 戲入高潮，樓上的女孩子們都跑到了圍欄杆上，笑著，學樓下的男人們叫好。這樣的日子，就連茶杯里泡漲開的一蓬碧綠茶葉都像有著喜氣。無人不在笑。 沈奚坐在傅侗文身側，不言不語地看戲。 沒多會兒，小五爺傅侗臨就挪坐過來，親厚地和傅侗文低聲聊起來。小五爺的親生母親是朝鮮族的人，生得溫婉，導致兒子也是男生女相，眉眼陰柔。可偏偏傅家這一輩裡頭，僅有他穿著軍裝。沈奚從他們隻言片語中聽出，小五爺是在保定軍校念書的，即將畢業時因為和同學鬥毆，被取消了進北洋軍隊的資格。 保定軍校最後將他發配去了南方的雜牌部隊。傅老爺不肯，還在為他斡旋。 “去南方才好，我會想辦法攪黃父親的安排的，”小五爺低聲笑，“三哥這回恢復了自由身，我就有人說話了。今夜去你那裡？” 傅侗文微笑著，蹺了二郎腿，腳下隨戲腔輕打著節拍：“你老實些，南方的雜牌部隊軍餉都常有發不出的，留在北洋軍嫡系最好。” 小五爺笑：“三哥迂腐了。” “三哥這剛能走動，父親還沒完全消氣，”傅侗文又說，“我那裡，你能少去就少去。免得牽累你被責罵。” 小五爺軍靴分立，端著身架子說：“這怕什麼，都是自家人。” 這邊，小五爺宣誓一般地說完，自個兒先怯怯地笑了。 偎在圍欄杆旁的六小姐傅清和本是握了把硬幣，準備拋到台上去打賞，錢沒丟出去，人忽然笑了。她回身，對著傅侗文叫起來：“三哥，你快看，你看那裡就曉得為什麼父親讓你今日出來了。” 哪裡？沈奚順著六小姐的指向，看過去。 樓梯那裡，有位穿著黑色呢子大衣，脖子上圍著白狐尾的女人，兩手斜插在大衣口袋裡，慢慢走了上來。她有著極為明媚的五官，留到耳下的短髮梳理得十分整齊，人是在笑著的，可鎖在傅侗文身上的目光卻在微微抖動著。 傅侗文和她對視了一眼後，眼風滑過去，望到了戲台上。 女人給傅老爺道了賀壽詞，自個兒先笑出聲：“我爹逼著我背的，生怕我一說多了，會給他丟人。”她把大衣脫給個跟來的丫鬟，身上的長裙款式和沈奚相似。 都是留洋回來的，和這裡的小姐、姨太太們的審美相去甚遠。 也因此，她多看了沈奚一眼。 傅家上下都和她熟得很，人雖晚到了，可不見她有拘謹，也不把自己當成客人，反倒隨便得像是府里的小姐。老夫人喚她坐到身旁去，被她推拒了。 “我就在圍欄邊上好了，和六妹一起。”她倚到圍欄杆旁，坐在了傅侗文正背後。 人坐下來，像才注意到沈奚：“這是？” 六小姐小聲說：“沈小姐，三哥……的人。” 辜幼薇默了會兒，笑說：“你好。我姓辜，辜幼薇。” 沈奚點頭，和氣地說：“你好。我姓沈，沈奚。” “沈奚？”辜幼薇不輕不重地將她名字念了兩遍，半晌，笑一笑說，“幸會。” 這話，意味深重。 沈奚不解。 辜幼薇一隻手搭上傅侗文的椅背：“你見我，竟一句閑話都沒了嗎？” 傅侗文望著戲台，道：“這趟回來，又要留多久？” “長長久久，”辜幼薇柔聲問，“可以嗎？” 傅侗文避重就輕地說：“說幾句就不正經了，還是老樣子。” “你要我正經嗎？”辜幼薇為了避諱旁人，輕聲用英文說，“那可要說好，我說真話，你也不能再騙我。”她下巴輕放到自個的手背上，聲再低了幾分，“你這人假得很，對誰掏過真的心？十幾歲這樣，二十幾歲、三十幾歲全是這樣。” 傅侗文倒像聽慣了，微笑著回：“是，我對誰都假得很。聽我說話，還不如聽戲。” 他的話是蜻蜓點水，掠過水麵，不留餘地，不與糾纏。 “可我喜歡你這樣，這才是你。”她又換回國文，像有意要說給在場人聽。 傅侗文搖頭笑笑，不再說話。 一唱一和才有趣，只她唱，無他應，辜幼薇也覺無趣，靜默下來。 六小姐見辜幼薇落了下風，笑著，在辜幼薇耳邊勸：“幼薇姐，你還不曉得嗎？沒人能說過我三哥的。左右有人給你撐腰，不理他就好了。” 辜幼薇用手捋了捋短髮，低聲自嘲說：“我從沒想要辯過他。” 話中失落滿滿。 剛剛他們的對話，是中英文交雜，辜幼薇有避諱長輩的意思。 可對沈奚來說，英文不是障礙。在座的也僅有她都聽全了。 這個女人應該就是在漫長光陰中，在傅侗文的前半生里有過分量的未婚妻。 過往從顧義仁、譚慶項口中聽到的片段都融在一處，儘是情意綿綿，還有在上海小樓里藏著的一捆書信，也是悱惻纏綿。 她雖沒拆開那些信，但摸著厚度，能猜到每封里都有至少十張信紙。 她在紐約也給傅侗文寄過信，那時，視他為恩人，措辭板正，也沒多的心思。 可他們不一樣，他們是相伴長大的，曾郎情妾意，也曾有婚約，信中自然是上言加餐食，下言長相憶。 …… 丫鬟給在座的人添水，傅侗文、沈奚和辜幼薇的茶杯都擺在同一個茶几上。 幾縷茶煙里，沈奚和傅侗文幾乎同時要拿茶杯。 這樣巧。 兩人四目相對，傅侗文不露聲色地撥開她的手，將茶盞互換了。他喝她的茶，偏還調轉杯口的方向，專喝到她嘴唇含過的那一塊地方…… 鏘鏘鏘的鼓鑼聲里—— 傅侗文眼風掠過她，淡淡一笑。 沈奚心口一牽一牽地跳著，別過頭去。傅侗文本是想逗她高興，見這狀況，只好自嘲地笑了，一小口一小口地啜著熱茶。 從辜幼薇出現，他早將前因後果琢磨清楚。 父子關係的緩和，和她脫不了關係，當年和辜幼薇訂婚就是兩家長輩竭力撮合。他沒反對，是想利用辜家在政府里的關係，打寬自己救國的路。 尋常女子對他真情假意有幾分，他都能摸得透，更何況是這個昔日未婚妻。 因為訂婚目的不純，傅侗文對這個自幼相識的未婚妻始終心懷愧疚。辜幼薇的情，他無以為報，可她若不是逼著他拋家棄國，傅侗文至少能給她一個乾淨的婚姻。 她去法蘭西的前夜，他在蒔花館裡聽曲，晚了讓人收拾西廂房出來。 人還沒睡下，辜幼薇就闖了進去。她哭著抱上他，也顧不上自家名聲，恨不得在那夜、那樣的地方就將自己交給他。傅侗文費儘力氣將她安撫了，喚譚慶項，想把她送走。 她也漸冷靜了，紅腫著雙眼，問譚慶項要了根煙。 在廂房的大床上，女孩子兩指夾了紙煙，當著譚慶項的面，對傅侗文說了幾句話。 她說傅侗文在風月場上胡鬧也就算了，反正京城裡上下，從文豪到公子，就連辜家和傅家的少爺們，全都在妓院里有相好的女人。她愛得比傅侗文多，何談管制和要求？可沒想到傅侗文竟還私下養了個小女孩。何等齷齪，何等無恥。 傅侗文沒想到，這事會讓她知道，事後才了解到大哥想毀了這樁婚事，讓傅侗文沒有辜家做靠山，佯裝失言，將花煙館裡的事告訴了她。 辜幼薇也沒想到，自己用未婚妻的身份找到蒔花館，自薦枕席，都換不得傅侗文放下國內的一切，包括那個養在花煙館的小女孩。 那夜的傅侗文，徹底將她的自尊碾個粉碎。 兩人不歡而散，再沒見過。 直到今夜。 那年是光緒三十一年，沈奚到京城的第二年。 沈奚被傅侗文救下的這樁事，是燒毀婚約的最後一把火。 為何辜幼薇又要回來？ 傅侗文明白是為了自己，可又怕真是為了自己。 台下爆出喝彩。 傅侗文擱下了茶盞。 “你愛看這些嗎？我從小就不喜歡。”辜幼薇手肘撐著椅背，以一種親昵的姿態挨著傅侗文的肩，和沈奚聊了起來。 台上是男人害了相思病，久病難起，女人淚濕了面上胭脂，嫁作他人婦。 台下這裡，倒是另一番天地。 沈奚和辜幼薇從紐約地鐵聊到了歐洲和美國的建築，再到黑人和白人在哪幾個州不能通婚的法律，起先是兩人在說，後來二樓的小輩們都被吸引了。活絡一點的小輩直接過來聽，長輩也是無心聽戲，把注意力都投在了她們身上。 起先，是正常討論。 後來越發不對勁，沈奚說紐約的大都會博物館，她便要說盧浮宮，沈奚說她學醫，她非要說歐洲才是心臟學的發源地，像是非要和沈奚比出一個上下高低來。沈奚本就不是一個喜好爭辯的人，每每都偃旗息鼓，任由她贏。 今日傅侗文是得了特赦，才能離開院子。 與世隔絕一百多天，傅家的形勢、外頭的時局都還沒摸清楚，最好的做法是收聲，不和這個“貴客”爭論。這點道理，沈奚還是明白的。 一時輸贏無用，嘴上贏了也無用，能讓傅侗文擺脫禁錮，才好展開拳腳做事。 她低眉順眼地喝茶，如此寬慰自己。 餘光里，她看到傅侗文在瞥自己。 戲收了場，高樓下的人歡鬧著，起鬨讓二樓的人扔錢下去。 鎳幣和銅幣丟完了，六小姐纏著傅侗文，央求他給錢。傅侗文笑而不應，對候在一旁的萬安打了個眼色。萬安跑下去，很快，端了一個紅木托盤上來，揭開紅布，上頭的袁大頭堆成了小山頭。幾個小姐驚得輕輕吸氣。 “真是胡鬧，”老夫人笑著埋怨，“這樣的賞銀扔下去，砸到人可了不得。” “父親過壽，總要討個彩頭。萬安，去喊人避開。” “是。” 萬安探身去，大喊著，要丟袁大頭了，莫要砸傷了誰。 台下親眷和戲子們都驚喜著，互相推搡著，將場子讓出來，紛紛仰頭看向二樓。 傅侗文抓了一把袁大頭，盡數撒到樓下，大把的銀幣，在月光和燈光里，閃著炫目的光，冰雹似的砸到了戲台上。 一時噼啪作響，像有人點了一串炮仗，過年般的熱鬧。 底下的人大笑著，又喊著討賞。 這回六小姐也放開了，帶領一幫姐妹，學著傅侗文，一把把抓了銀元撒下去。一樓喝彩不斷，二樓的小姐和小少爺們也笑聲不停。 幾個姨娘和夫人見孩子玩得盡興了，自然高興。 “還是三弟會耍派頭，明日傳出去，父親面上又要添光了。”傅二爺笑著對老夫人說。 “是啊，”二少奶奶也幫著說，“眼看要年關了，戲班子要去各個府上的，傳起話來快得很。” “侗文啊，從未給你丟過人。”老夫人也在一旁說。 幾個姨娘喜歡這個三少爺，全在附和著。 燈火齊明，喜樂喧天，一家合歡。 到這氛圍上，連傅大爺也不得不跟著家裡人，為傅侗文說了好話。 傅老爺雖不表態，但也是心境大好，他看一眼傅侗文：“今夜是有了正經樣子，要是能看懂做父親的苦心，娶了幼薇，才是真在孝順我。” 傅侗文離得遠，兩手抄在長褲袋裡，倚在柱子上，在看樓下的熱鬧。 因四個月的囚禁和久病，臉比過去更顯瘦削了。 二樓上掛著的幾個大紅燈籠，被風吹得打轉，一個個福字時隱時現。他的眼在燈籠的光火里也時亮時暗，亮時是月下湖面，水光瀲灧，暗時又是深山落雨，山色空濛。 回去時，傅老爺吩咐傅侗文送辜幼薇。 萬安則護送沈奚回了院子，既擔心她心裡不舒服，又不曉得怎樣勸，一路支支吾吾地從月亮說到當下時局，想學傅侗文憂國憂民的樣子，可沒說兩句沒了詞，更是尷尬。 “我去書房，你去睡吧。”她到了上房門前，不想進去。 心裡堵得慌。 “這麼晚，沈小姐去書房做什麼？” 她苦笑：“你一路都變著法子哄我高興，又是在做什麼？” “我曉得你不高興……只是不曉得，去書房能有什麼用。” 沈奚將棉布帘子掀開，笑說：“去找兩本書，看看就寬心了。” “也對，”萬安當了真，“那您去多看幾本，消消氣。” 沈奚進了書房，卻笑不出了。 今晚種種，她看得出，辜幼薇回來是為了和傅侗文舊情復燃。女孩子表現得十分積極，傅家長輩也有意促成……她從書架上抽了幾本書，偎到窗邊的榻上。 這屋裡不比卧房的地火，只有兩個取暖的炭爐在燒著，沈奚怕冷，把能蓋在身上的東西都壓在了腿上。牆角有個及頂高的西式落地鍾，在為她無限放大著分秒的流逝。 她低頭看一會兒書，靜不下心，於是把書墊在了頭下，心裡頭賭氣著想，今晚就睡這裡好了。坐轎車都送了半小時，是要送出北京城嗎？ 風霰蕭蕭打窗紙，更添心煩。 有冷風拂面，棉布帘子落下的動靜。 回來了？ 沈奚強忍著，不睜眼，想聽他先說話。 可偏沒有人對她開口，人佯裝閉眼久了，總會因為心虛，眼皮打戰。過了會兒，她熬不過傅侗文，睜眼去找他。 恰看到他笑吟吟地靠著書架，回瞅著自己，也像等了許久。 沈奚撐著手臂，坐直了，理自己的頭髮：“不小心睡著了。” “下回要睡這裡，先吩咐下去，讓人多燒幾個炭盆。”他笑，拎著一本書到卧榻邊上，也不脫鞋，斜斜著倚到她肩上。 還生著氣呢…… 沈奚埋怨地瞅了他一眼，挪著身子，避著他。 可他有時無賴起來，會忘了他的年紀和身份，像個十幾歲的紈絝少年郎，比如眼前的他就是這樣，也不管她如何躲，偏賴定了她的肩。活生生地靠著、倚著，直到將她逼到牆角，終於得償所願地倚到她身上：“冤枉得很，送人出去汽車就壞了，等她家人接，吹了不少的風，頭很疼。”停了好一會兒，沒了下文。 睡著了？頭疼？要不要喝點驅寒的東西？ 憂心才起，又聽他笑著問：“央央你說，頭這樣疼，卻見不到你一個好臉色。我是不是很可憐？” 惡人先告狀。 沈奚聽他語氣是在捉弄自己，故意木著一張臉：“從你進屋，我就沒說過你一句，哪裡來的臉色不好？” “我去拿個鏡子，讓你自己看一看。”他作勢下榻。 沈奚還以為傅侗文真要走，急著說：“屋裡熱，外頭涼的，你別來回折騰了。” 這一句正中下懷。 傅侗文探手，把她腳下的黑貂皮拉起來，抖了抖，重新替她蓋在了腿上。 原來他不是要走，不過是嘴上討個便宜。沈奚又懊悔自己上了他的當，瞥一眼他，竟把斜紋軟呢的西裝都脫了，大冬天的穿個馬甲和襯衫，也不怕受寒。 “給我也蓋一蓋？”他低聲問。 沈奚抿了唇角，還屏著一口氣。 傅侗文微笑著，捉她的腕子，引著她的掌心壓到了自己的額頭上：“你摸摸看。” 數九寒天，他竟有了一額頭的汗。是虛汗。 “你是真頭疼？”她剛剛是料定他在佯裝，猛觸到這些，心陡地一顫。 “何時騙過你？”他望著她笑。 “我去叫譚先生。” “我叫了，進院子時說的，人一會兒就來。” “你是出去時犯頭疼病了，還是回來時候？” “一晚上都這樣。” “從看戲起？” 傅侗文笑了聲：“你這套問題，方才慶項都問過了。院子里有兩個醫生，還真是麻煩。” 他這人，越是身子難過，越喜歡笑。 “那我不問了，你來，靠著我。”沈奚想讓他挨著自己休息，不再出聲。 見沈奚真不惱了，傅侗文也不再偎著她。 他枕在牆壁上，和她並排坐著：“晚上那折戲，可聽過？” “沒有，我聽過的戲很少。”幼時有，但大多記不清了，後來逃命來北京，花煙館裡誰會給她唱曲聽？再去紐約，留學生們也自發地抵制舊習俗，不喜好談戲曲和古文。 “《鴻鸞禧》，”他低聲說，“講的是老者薄有家產，為女兒招了個落魄書生，做上門女婿。” “後來書生考上狀元，把小姐拋棄了？”沈奚猜。 戲文都是這麼編的，千篇一律，套個板子似的。不論多貧賤夫妻恩情重，一朝男人考上狀元，就成了負心郎。 “倒猜得准，”他笑，“不過戲文里沒後半段。原本的故事裡有，《金玉奴棒打薄情郎》。這戲取的是前半段，到喜慶的地方就結束了。” “還是到喜慶的地方好。”她笑，畢竟是過壽。 “是啊。”他輕聲感嘆，沒來由地聲低了，說，“我們央央也曾是個小姐。” 像是怕勾出她的愁懷，他不再說了。 “說到小姐，今夜那個才是真的。”她忽然說。 傅侗文忍不住笑：“你一說，頭又疼得厲害了。” “我不過隨便說說，”沈奚口是心非，扭頭瞅窗外，“你這樣硬撐著不是法子，我還是去催一催，至少給你端杯熱茶來。” 她把黑貂皮都蓋到傅侗文身上，越過他的雙腿，要下榻。 腰上一緊，傅侗文竟把她抱了回去，沈奚好笑：“我沒生氣啊。” 他的下巴頦壓在她的肩窩上，低聲說：“是我理虧。三哥這個人也要顏面，對著你更想要留著面子。” 可惜沈奚偏就見到了最落魄時的他。 無權無勢，生意盡數落在父親手裡，被綁縛在院子里，出個門，十幾把槍日夜守著。 “晚上去送她，也是我父親安排槍跟著的。方才車壞在半路，人不能下去，只好在車上干坐著，這是要拿槍逼著我去結婚。三哥這個人，為錢連命都看得很輕，你也知道。在過去，結個婚不是要緊的事，可你在這裡又不同了。” 他默了會兒，又說：“眼下要如何解這一局，我也只好同你說句實話，要先走走看，她回來也有好處，能助我脫困。” 傅侗文的話並不假。 這院子里的人，全是他回來前換過的。除了作為私人醫生的譚慶項，還有老夫人賞的萬安，就只剩下沈奚是他的人了。內有無數雙眼，外有無數把槍…… 辜幼薇回來對他的幫助有多大，不必他說，沈奚也能想到。今天六小姐的那句話，至少提點了她，是辜幼薇能讓傅侗文提早被放出去的。 “時局一日一變，四個月荒廢在這院子里，我也是心急如焚。” 他停到這裡。 書房裡，靜得出奇。 炭盆里噗的一聲輕響，有炭斷作兩截，燒成了灰。 沈奚沒料到自己小小一句醋意的消遣，讓他道出這一番肺腑之言。 “女孩子吃醋……是正常的，你又不是不懂。我要覺得你不值得，我不會來找你，也不會留下，”沈奚輕輕緩了口氣，說，“我想求的，要只是今生今世的婚姻，那今天我會和你要個道理。可我和你求的是一樣的東西，所以你做的、說的，我都能懂。” 過去她就覺得，如果一個女人求的是平安幸福，那她跟了一心報國的男人是委屈的，委屈了自己。可如果大家都求的是強國安邦，就無所謂委屈和犧牲，兩人是一個目的，同一個志向，那就無所謂犧牲和委屈，都在盡自己的力，在做這件事。 “就像譚先生，他願保你平安，不只是因為你們是朋友，更因為志向相同。我也一樣，”沈奚難得說這種慷慨激昂的話，先不適地笑了，“我喜歡你，也不只因為你討女人喜歡。” 什麼鬼話這是。沈奚臉一熱。 傅侗文微笑著，看她，也不作聲。 有人在叩門框。 她把他的手撥開，人穿了鞋下地，理著衣裳。 “慌什麼？”譚慶項端了葯碗進來，“我一個西醫，你倆就是脫光了在我眼前，我也不會稀罕看的。” 沈奚窘紅了臉，颳了一眼譚慶項。 “瞪我做什麼？”譚慶項把葯碗往傅侗文手裡一塞，笑著問，“我說你們在船上睡，到廣州睡，在這裡也睡了大半個月了，你怎麼還和大姑娘似的？每回我一進屋，都一個動作。” 譚慶項學著沈奚，慌忙拽著衣衫下擺，掌心滑過前襟，撫平褶子：“沒錯吧？” “越說越不像話了，”傅侗文笑著，把葯碗還給他，“讓萬安也進來。” 趁著譚慶項去喚人，他還不忘去瞧瞧她。 萬安進來，行了禮。 “明日起，你教沈小姐打牌。” “哦，”萬安懵懵地看向沈奚，“沈小姐想學哪樣？” 沈奚也茫然：“是三爺的主意，你問他。” “姨太太和小姐們喜歡的那些，全都教會她。”傅侗文說。 “是。” “下去吧。” “是，”萬安猶豫，“卧房收拾好了。” “今夜睡這裡，你安排一下。” “這裡？” 這裡？ 兩人同時看向傅侗文。 傅侗文從榻上下來：“是，就這裡。” 萬安沒多話，立刻出去喚人添了炭盆，又收拾卧榻，被褥枕頭都給他們鋪好了，把乾淨的睡衣放在枕邊上，帶人離去。 “學打牌做什麼？”她奇怪，“我在紐約也跟著婉風他們玩過，不過是西洋牌。” “西洋牌也好，骨牌也好，都學一點。以後能幫上三哥。” 能幫他自然好，她沒多想。人到床邊上，看到他剛剛拿在手上的書，《西遊記》？ “怎麼忽然看這個？”沈奚難以想像。 “哄你高興用的，”他笑，“方才下人在，不好說。” 沈奚愈發困惑：“這有什麼不好說的……” 一隻孫猴子西天取經，怎麼看他的措辭，倒像是晚清禁書？ 傅侗文本是拿了睡衣要換，見她追著問，就把那書拿過去，人也坐在了卧榻邊沿。拽著她坐在自己身前頭，環抱著她，在她眼前翻書。 “找給你看。”他說。 沈奚眼見著他翻到了七十二回上—— 盤絲洞七情迷本，濯垢泉八戒忘形。 盤絲洞？她隱約記得是講蜘蛛精的。 傅侗文的手指順著下去，停在一處，她定睛想看，卻眼前一花，書被他合上了。 “罷了，還是不要看的好。”他丟開書。 沈奚去撿回來：“遮遮掩掩的，到底是什麼？” “閨房小話。” 唬什麼人，這是《西遊記》？沈奚才不信：“從來不說真話。” 傅侗文笑著，側躺到枕頭上，頭枕著自個兒的臂彎，笑說：“我對你一貫是真話。”說著還要拉她的手腕，“不讓你看，總有不讓你看的道理，好了，不看了。” 他越笑，她越不信。 沈奚避讓開他，翻得更快了。 終於翻到七十二回，記著他方才指的地方，細細看下去，正是孫行者偷看蜘蛛精洗澡：“褪放紐扣兒，解開羅帶結……玉體渾如雪……膝腕半圍團，金蓮三寸窄。中間一段情，露出風流穴……” 天。好好的斬妖除魔八十一難，把一個妖精洗澡寫這麼細緻幹什麼？ 傅侗文調笑的目光，弄得她是合上書也不是，丟掉書也不是，只好裝腔作勢地手指繼續滑下去，佯裝還在找尋。 他笑著坐起，湊到她肩上：“信我了？” 她合上書，“嗯”了聲，被那密密的三列小字弄得心虛，胡亂應對。 傅侗文輕輕拉了她的身子過去。 陌生的房間，陌生的床，她人也拘謹了。 他笑，低伏到她臉邊說：“你這樣低著頭，倒像大姑娘被人綁上轎，頭一回上三哥的床。” “……你倒不頭疼了。”她嘟囔。再厚的臉皮，也能被他磨到薄了。 “頭疼也誤不了這個。”他又笑。 厚重的棉門帘外是無人的走道，靜悄悄的，糊紙窗子上是燈影搖曳，也無聲響。 窗外呼呼的北風正急著，倒是響動大。催著，趕著，卷著北京城的塵土。單聽風聲，都能想像出傅家大門外那一條大路上的黃土飛揚，嗆著鼻、糊了眼。 屋子寬敞，沒床帳擋著，四周空落落的儘是檯燈的光，像在火車站上頭，總像有人監看著他們。他手在她身上，像怎麼放都不得勁，隔著衣裳是這樣，將手探進去也是這樣。 是胸上雪，從君咬…… 沈奚雙肩都泛著紅，從上往下看他的半張臉和眼，他臉埋在她身前，呵出的熱氣將那金色邊框的眼鏡都蒙上了一層薄水霧…… 院子里有人在笑，腳步聲快了。 這樣的步子是軍靴才能踩踏出來的，傅侗文猜到了來客是哪個，將頭抬起來，隔著滿是水霧的眼鏡片望了眼落地鍾，十點五十。 棉布帘子外哐的一聲，來人邁入門檻。 “人給我站住，”傅侗文低聲笑斥，“你嫂子在屋裡，硬闖進來像什麼話？” 腳步聲立刻止了。果然還是他了解小五爺，要沒那句話，人已經闖進來了。 傅侗文從枕邊上把帕子拿了，塞到她手裡，低聲說：“擦一下。” 還好意思說出來。她踢他跪在床上的膝蓋，換來他一笑。她用帕子拭了拭上半身，低頭穿好衣裳。再抬眼見他還低著頭看著自己，無聲地推搡了他一把。她把帕子塞回枕頭下邊，連鞋襪也都穿好了，黑貂皮覆到凌亂的被子上，順手抄了茶壺。 這才掀開布帘子，邁出去。 屋裡的光照到房門外頭。 背脊挺直、軍裝加身的男孩子對她羞澀地笑著，臉比她還紅，搽了胭脂似的。 “嫂子……我是真不曉得你和三哥能在書房裡睡，見了燈光在這裡就糊塗了，”言罷，趕緊跟了句更客氣的，“這樣冷的天氣，添了火盆沒有？可別著涼了。” 沈奚含糊應了，跑出去。 小五爺右手胡亂整了自己的頭髮，大步邁入。 等她提了一壺熱茶回來，傅侗文坐在椅子上，正和小五爺說閑話。 兩人有說有笑的，看來這兩兄弟感情應該不錯。 小五爺的軍裝是那種偏淺藍的灰色，中山裝式的剪裁，下半身是軍褲和皮鞋。歷來的規矩都是士兵穿草鞋，軍官穿皮鞋。五爺果然是軍校畢業的世家子弟，沒上戰場先有了軍官的待遇。 沈奚挨著傅侗文坐下，將茶盞輕輕推過去。 “你是如何騙人家和你打架的？”他端了茶盞，忽而問自己這個弟弟。 小五爺一愣：“我是挨打的人啊。” 傅侗文睨他：“若非被你算計，誰會這麼傻跟著你瘋，臨畢業前陪你打一架？受了處罰又沒有好處。我費了力氣送你去保定軍校[1]，你卻惹了禍，不該和三哥交代一句實話嗎？” 小五爺見逃不過傅侗文的慧眼，怯怯地笑了會兒，活脫脫一個做錯事的孩子。 “是我整日里罵他，從他祖上罵到他滿臉麻子惹人嫌，惹惱了他，讓他出手揍了我，”言罷，忙解釋，“錯都讓我攬了，學校處罰他比我輕得多，不會耽誤他前程的。” “為何要這麼做？” “我不想進北洋的嫡系軍隊，想去南方。” 傅侗文啜了口熱茶：“雜牌軍形勢複雜，裡邊也講究派系。你所有背景都在北京，去那裡要吃虧。” “可他們會……”小五爺打了個磕巴。 傅侗文一抬眼。 “革命。”小五爺還是說了。 沈奚驚訝。 “成何體統，”傅侗文哧的一笑，“別忘了你的出身，念著軍校，卻想要革命？” “民國二年，孫文反袁[2]，我們學校也有許多世家子弟去投了革命。三哥是留洋的人，怎會如此迂腐？”小五爺本是推心置腹，換不來傅侗文的回應，有些心急，身子前傾著問，“三哥對松坡將軍反袁一事，如何看？” 蔡鍔，字松坡，正是如今大總統最頭疼的人。 傅侗文不咸不淡地擱下茶盞：“沒什麼看法。” 小五爺目光灼灼：“我聽大嫂說，父親囚禁三哥，就是因為三哥心向革命黨？” “是嗎？”傅侗文回說，“我一個生意人，對政治並沒有興趣。是大嫂誤會我了。” 小五爺才剛從軍校畢業，是脫韁的烈馬，恨不得立刻闖出一番天地來。他以為傅侗文心向革命，迫不及待在今夜表露心跡，望著和三哥暗結同盟。在戲樓上，傅侗文已經識破了他要說的話，讓他“能少來就少來”，就是一種警告。可小五爺沒留意這告誡，深夜前來，就足以說明他還是個直來直去、沒長大的孩子。 傅侗文自然不能對他袒露什麼。 況且，他自始至終也沒打算讓小五爺摻和。 小五爺被傅侗文的話騙過，猶豫著問：“那父親……” “父親老了，人老了就會固執，”傅侗文說，“他把寶都押在北洋軍上，萬一北洋軍落敗，我們都會倒霉。我是在暗中支持革命，可我也資助北洋軍，人要會給自己留退路。” 不等小五爺開口，他再說：“我送你去保定，是因為那裡校長是段祺瑞跟前的紅人。段祺瑞是誰？大總統的親信。傅家背靠著誰？也是大總統。現在，你明白三哥的一番苦心了？” 這話說得有理有據，毫無破綻。 傅家早年是大爺和二爺在理念上有分歧。二爺還曾和當下那些文人一樣，喜好在報紙上發表文章痛罵政府，後來被傅老爺責罵、禁足後，眼見袁大總統一步步走向帝位，也漸對時局灰心，不再談論這些。至於傅侗文，確實從未表露出對政治的熱情。 家裡頭，私底下都認定是老大和老三在爭家產。 小五爺剛從保定回來，他母親也對他如此說，更讓他不要去摻和這些。傅老爺早就開口說過，家產是按子女的人數來分的，虧待不了誰。至於不該要的，也輪不到小五爺那一房。 傅侗文一席話，彷彿是韁繩套上了烈馬。 小五爺眉目間的神氣黯了七分。 書桌旁的盆景架上有一株秋海棠。這屋裡冬日不斷炭盆，把這喜暖的秋日植物也養得開了。花盆下的盤子里，水浸著鵝卵石。 傅侗文品著茶，望一眼花：“侗臨，你瞧這株秋海棠如何？” “我不懂花……不過三哥的東西都是最好的。” 傅侗文從花盆底的瓷盤裡摸出了一塊濕淋淋的白色卵石，把玩著：“這次回來，父親每月讓賬房支給你多少？” “一百大洋。我又沒結婚，夠用了。” “如何夠？”他說，“年輕人，應酬錢還是要有的。明日來我這裡取支票，你嫂子會在。” “眼下真不用。”小五爺還在推辭。 傅侗文面帶三分笑，搖搖頭，意思是讓他不要和自己推辭。 小五爺只得道謝：“每次都麻煩三哥。” 兩人又聊了會兒，再和時局無關。 萬安來催，小五爺才依依不捨地離開，臨到門口，還特意去譚慶項的屋裡，仔細問了傅侗文的病情。沈奚送人到垂花門，想寬慰寬慰他，怕說多錯多，只是對他笑：“你三哥要給你的錢，記得來取。” 小五爺點頭：“我們有過一面之緣，嫂子還記得嗎？” “記得啊，”她回憶，“我剛進傅家時候，在廳堂上，大爺和二爺在吵著君主立憲和民主共和，你和我一樣，都坐在後頭，不說話。” 那時候，他小，她也小。 “那年嫂子多大？” “十九。” “嫂子還比我大三歲，”他笑，清秀得像個女孩子，“我那年才十六。” “你今年才剛滿二十？” “二十不小了，”小五爺一臉正色，“許多人十幾歲就當兵打仗了。” 大門口暗黃的燈火里，兩個人對著笑。沈奚過去也有個小三歲的弟弟，不過生得沒有小五爺這般好看。想來是因為小五爺的母親是朝鮮人，混血的孩子總會比尋常人好看些，譬如他的膚色就比幾個哥哥要白，眼睛也不是純黑色的。 沈奚帶了滿身的寒氣回到書房。傅侗文還在把玩卵石。 她一個旁觀者都被小五爺的黯然弄得神傷了。大好青年懷揣理想，深夜而來，以為傅侗文能為他點一盞指路明燈，卻敗興而歸。 他見她回來，把卵石放回瓷盤裡，“咕咚”一聲輕響，濺出了水花。 海棠的根枝在盆里養得形似松柏樹，褐綠色的葉片疊著，從中抽出一團團花來。 傅侗文摘了頂端上的那朵花：“這盆栽的海棠，要摘去枝條頂端的那朵，才會被迫長出分支，開更多的花。讓它自由生長，只會是一根枝條開到底，開不了幾朵。” 這是在說海棠花，還是在一語雙關說他弟弟？ “你來掐一朵。”他說。 沈奚伸出手，摸到花，又捨不得去掐。 他捉了她的手去，合在掌心揉捏著手指骨節，低聲問：“人怎麼恍恍惚惚的，在想什麼？” “他很傷心，以為你真對家國無心。” “眼下他幫不到我。他那樣的性情，也不宜聽到真話，還要自己碰碰壁，歷練一番。”傅侗文解釋。 那個辜幼薇倒沒說錯他。 這人真是假得很。對親弟弟說句實話，也要看是否適宜。 “他真有抱負，不必有人同行，也不用誰來指路。他若是怕黑怕寂寞，就此止步也好。”他又說。 她“嗯”了聲。 “只一個‘嗯’？” 還能有什麼，沈奚抽回手。 傅侗文上上下下瞧著她。 沈奚被他瞧得火燒了心，臉在可見的情形下，一點點紅了，從臉頰到耳根。 突然，耳垂被他摸上來。 “還真是燙的，”他說，“你自己摸摸看。” 沈奚推掉他的手。 他又只是笑。 “你笑什麼？”她垂眼，悄悄看自己前襟。衣扣是系好的。 傅侗文將她一舉一動瞧在眼裡，也不點破：“多對你笑，你就捨不得離開三哥了。” 沈奚沒將他話當真，視線又垂下，再看看衣襟，仍不放心。 他忍俊不禁。 “……還笑？”她愈發狐疑。 “三哥要真想瞧點什麼，用偷著嗎？”他低聲問。 ……倒也是。 燈下，書架的影子落了滿身，兩人都靠著牆邊，圍著一株本不該在冬日盛開的秋海棠，你來我往地逗趣著，倒真像是浮生一夢。 幾日後的清晨。 沈奚穿著睡衣從卧房出來，眼見著堂屋裡有人。她還以為是候著的小廝：“麻煩你，三爺要去見客了，你去催一催譚醫生的葯……” 是她？ 沈奚腳步停了，她長發及腰，還披散著。她沒想到辜幼薇能直接進來…… 辜幼薇的短髮梳理得十分妥帖，因為抬頭瞧她，耳墜子被牽動了，在臉頰邊微微盪著。她也沒想到沈奚真的住進了卧房…… 堂屋裡的小廝都被這安靜弄得很緊張。 傅侗文掀了帘子，從裡頭出來，見沈奚傻站著，手輕輕搭在她肩上，耳語道：“穿成這樣出來，像什麼話。” 一語驚醒夢中人，沈奚扭頭要回去。 傅侗文手滑下去，在她腰上一掐，說：“出都出來了，送一送我。” 不該迴避嗎？沈奚摸不透傅侗文的想法，原本想避讓開，怕誤了他的事。 可他又讓她留下……她沒想透徹，但還是輕聲答：“也只好送到這裡門口，走不出幾步。” 兩人目光交會，千絲萬縷的，蓋也蓋不住。 譚慶項端了早晨的湯藥，看著傅侗文喝了。 在一堂寂靜中，他反而充當了陪辜幼薇閑談的角色。這兩人也算是故友，當初辜幼薇夜闖八大胡同，連串了三個小班，尋到蒔花館後，就是譚慶項將她最後送回到辜家的。是以，辜幼薇面對著譚慶項，總覺是小辮子被他抓到手裡，也沒了大小姐的脾氣，和和氣氣地和他聊著。 直到她和傅侗文離開，沒了外人，譚慶項收了葯碗，望一眼佇立門內的沈奚：“心情複雜？” 沈奚默了會兒，承認說：“好像是送公主去和親的心情……” 沈奚再望了眼空蕩蕩的院子，搓搓手：“來吧，學打牌。” 卧房出來的萬安和端著葯碗的譚慶項都先後一怔。 全笑了。 抱鼓形門墩旁，停著一輛黑色轎車。 到處都是慶賀新皇登基的旗子，在冷風裡飄展著。 傅侗文人到大門外，立在門口，四個帶槍的下人跟上。往好聽了說是世道亂，守著三少爺，往難聽了說，是怕人跑掉。辜幼薇也跟出來，她想挽傅侗文的手臂，猶豫著沒去做。 “昨日，大總統登基了，明年就是洪憲元年。”她尋了個他感興趣的話題。 傅侗文毫不意外，問她：“打算去何處？” 他並沒打算和她議時事。 “幾個大國的公使都在北京城，我想帶你去見一見他們。你知道，法國公使是我的朋友，還有你的朋友也都在，”辜幼薇問他，“我父親一直想認識英國公使，聽說那是你的同學。我已經約了他的時間，你方便一同去嗎？” 她不情願這樣問，如此就是傅侗文在幫她。 他幫得越多，她越沒籌碼去壓制他，可……她不得不如此。她也需要他的人脈。 “我一個閑人，自然是方便的。”他說。 又有一輛轎車駛到門口，傅侗文要下台階，覺察辜幼薇不動，於是看她。 女人的眼，遮遮掩掩在帽子下：“侗文，你還怪我是不是？我承認，是我在乘你之危，但我的初衷是好的，我對你的感情也還都是真的，和過去沒有兩樣。” 從在堂屋裡，她就眼看著他們一對神仙眷侶的樣子，反倒自己這個要和他結婚的被孤立在一旁。她素來被寵慣了，沒受過這樣的氣，或者說平生受過的氣都是從傅侗文這裡來的。想勸自己不要計較，還是沒忍住，要問問清楚。 傅侗文微笑，仰頭看了一眼冬日的太陽：“你想要我說什麼？” 他這樣的談話方式，心不在焉，答非所問，過去時常讓她著迷。辜幼薇愛他舊時的少爺風流，混雜了留洋男人身上有的瀟洒紳士。可也恨這樣的他，看似和氣，卻沒法讓人再親近。 “你房裡的那個女孩子，送走好嗎？”她輕聲說。 “要送去何處？”他問。 “我可以接受你納妾，但她不可以，你該明白我的話，當初我和你為了她已經吵過……我過不去這個心結。你我的婚期都定下來了，這件事你依照我說的辦，以後我們的事都聽你的。”見傅侗文不說話，她又說，“留著一個花煙館裡的女孩子，對你也沒有用。” 傅侗文從褲袋裡摸出了黑鏡片的眼鏡，戴到了臉上。 他的眼睛被鏡片擋住了，完全看不到，但臉上有著笑：“我眼下愛她的心情，就如同過去你對我的心情一樣，你這樣子逼我，是想從我這裡聽到什麼？” 他說他在愛著一個女人。 素來陷在脂粉堆里的男人，說他對一個女孩子動了真心。 “你的露水姻緣，何止這一個。”辜幼薇手插在大衣口袋裡，壓著自己的心情說。 他是糊塗了，一時陷進去，和過去沒兩樣。 她不信他真能定下心來。 “是，我是什麼樣的人，你很明白。眼下會愛這個，以後又或許要愛別的女人，”他一手插在褲袋裡，揮手，讓四個帶槍的下人上去自家的轎車，“你說能接受我納妾，一個兩個可以，十幾二十個呢？我父親接進府里的名妓都有三個，這就是你要嫁進來的地方。” 辜幼微嘴唇在冬日的風裡輕輕泛白：“我父親也是這樣，這裡全是這樣，我能有什麼辦法……可我也只是想要你的感情。” “要我的感情做什麼？我站在這裡，說我可以給你感情。說出來難的不是我，是你。你要不要信？又會不會信？”他走下石階，“幼薇，不要失了理智。” 見她不動，他掏出了懷錶，看了眼時間：“我的同學很守時間，你約了他，最好不要遲到。” [1]民國四大軍校：雲南講武堂、保定陸軍軍校、黃埔軍校、東北講武堂。   [2]1913年，二次革命是孫中山發起的反對袁世凱的武裝革命。在那場革命里，保定軍校的大部分人投奔革命軍隊。後革命失敗，孫中山再次亡命海外。