尾聲
蒙古高壓所吹出的西北氣流形成寒冷的季風,夾裹著細綿如針的小雨吹拂過海面,砭骨的寒氣透過衝鋒衣領的縫隙灌進來。船頂上有沙沙的聲響,掌舵的船老大說:「下雪了。」
是真的下雪了,初冬的第一場雪,朵多晶瑩的雪花沿著無邊無際的天幕撒下來。在大海上才能見著這樣的奇景,天與海都被隔在一層蒙蒙的細白雪煙里,彷彿籠著輕紗。視線所及的小島,遠遠看去,像是小小的山頭,浮在雪與風的海面上。最後船還是走了大半個小時才靠岸,碼頭上空無一人,船老大搭著跳板。
他拿出錢,船老大卻死活不肯收,還對他說:「邵醫生,你要是明天回去,我就揩船來接你,不要你的錢。」他詫異地抬頭,船老大憨憨地笑:「我那個老二,就在這島上念書,老早就給我看過你和杜小姐的照片。」又問,「杜小姐怎麼沒有來?」「她出國讀書去了。」船老大怔了一下,又笑著說:「讀書好,邵醫生,你怎麼沒跟她一起去?」
他沒有回答,拎起沉甸甸的登山包,裡面全是給孩子的書和文具,轉過身來沖船老大揮了揮手:「麻煩您在這裡等一灰兒,我上去看看孩子們,今天就走。」「哎,好!」
島上只有一條路,倒不會走錯。爬到半山腰已經聽到琅琅的書聲,稚氣的童音清脆入耳,他抬頭看了看,教室屋檐上方飄拂的那面紅旗,在紛飛的雪花中顯得格外醒目。
小孫老師見著她簡直像見到了外星人,孩子們可高興壞了,圍著他吱吱喳喳,問個不停。孩子們聽說曉蘇姐姐沒有來,都非常失望。他把書和文具都拿出來,孩子們才興奮起來。然後拉他去看畫,很大的一幅,就貼在學生們睡覺的那間屋子裡,畫的是所有的孩子和小孫老師圍著他和杜曉蘇。
「小邵叔叔,這個像你嗎?」
「像!」他誇獎,「真像」
「是我畫的!」
「我也畫了!」
「我畫了曉蘇姐姐的頭髮!」
「我畫了曉蘇姐姐的眼睛!」
孩子們七嘴八舌地說起來,他在童音的包圍中看著那幅畫,孩子們畫著他和杜曉蘇手牽著手,並肩笑著,就像沒有什麼可以把他們分開。
「這幅畫可以送給小邵叔叔嗎?」
「當然可以!」
「本來就想送給曉蘇姐姐看!」
幾個孩子腥風血雨地拿了水來,慢慢去揭牆上的畫,孫老師也來幫忙,完好無損地揭下來,交到他手裡。他細心地卷好,孫老師又找了兩張報紙來,幫他包裹。
有毛絨絨的尾巴從腳面上掃過,低頭一看,原來是那隻瘦得可憐的小貓。過了這麼久,似乎都沒長大多少,仍舊瘦得皮包骨頭似的,抬起尖尖的貓臉,沖他「喵喵」叫。
他把小貓抱起來,問:「這貓也可以送給我嗎?」
「可以啊。」小孫老師撓了撓頭,「島上沒什麼吃的,也沒人喂它,你抱走吧。」
海上的雪,似乎越下越大。最後渡船離開的時候,孩子們仍舊送他到碼頭,跟他道別:「小邵叔叔!下次和曉蘇姐姐一起來看我們!」
所有的小手都在拚命地揮著,漸去漸遠,漸漸地再也看不清,就像生命最初那段美好的記憶,漸漸隱去在漫天的風雪裡,不再拾起。
他幾乎一整也沒睡,終於趕回上海,然後又趕往機場。遠遠看到杜曉蘇,這才鬆了口氣,匆忙叫住她,把那捲畫給她:「孩子們送你的。」
她怔了一下,才知道是島上的孩子們,眼睛不由晶瑩:「孩子們怎麼會知道?」
「我去島上拿的,我什麼都沒告訴他們,你放心。」他抬頭看了看腕錶,「快登機了吧?你早點進去,到休息室坐一會兒。下了飛機就有人接你,自己注意安全。」
她終於說:「謝謝。」
他彷彿是笑了笑:「快進去吧。」
從機場出來,天氣還是陰沉沉的。他繫上安全帶,毛絨絨的小東西悄無聲息地從后座跳出來,「喵」地叫了一聲,然後蜷縮在副駕駛位上。
他從來沒有開過這麼長時間的車,1262公里,全封閉的高速公路,一路只是向北。漫長而單調的車道,視野前方只有無限延伸的路面。超越一輛又一輛的長途運輸貨車,沿線的護欄彷彿銀色的帶子,飛速地從窗外掠過。車內安靜得聽得到小貓睡著的呼嚕聲,漸漸覺得難過。
就像是鋒利的刀,刺中之後,總要很久才可以反應過來,原來傷口在汩汩地流著血。
進河北境內的時候天已經全黑了,天氣很不好,開著大燈也照不了多遠。小貓餓得醒了,蹲在座椅上朝他「喵喵」叫,他把車開進下一個服務站,買了一聽鯪魚。小貓狼吞虎咽地吃完,等他回頭看時,已經躺在座椅上睡著了。
終於回到熟悉的城市,滿天的燈光撲面而來,漫長的行車令他筋疲力盡,從黑暗到光明,從寂寞到繁華,彷彿只是瞬息間的事。
他把車停在院牆下,小貓還沒有醒,呼嚕呼嚕地睡著。他把車門鎖好,抬頭看了看那堵牆,借著牆外那株葉子都落光的槐樹,很快翻了進去。
沒有帶合用的工具,只隨手從車後備拿了把起子,好在初冬的土壤還沒有凍上。他挖了很久,非常耐心,上次把盒子挖出來後,又把土填回去,所以現在還算鬆軟好挖。
最後起子「叮」一響,撞在鐵皮的盒蓋上。
他把浮土撥開,把盒子拿出來。
盒蓋上生了銹,有泥土淡淡的氣息,他把盒蓋打開,裡面一張張的紙條,只有他知道那上面寫著什麼。
從童年到少年,從少年到如今,曾經有過的許多美好記憶,都在這裡面。
當時和邵振嶸一起埋下去的時候,振嶸說:「等老了我們一起再拿出來。」
可是他卻先走了。
他把盒子拿到湖邊,一張一張把紙條都拋進水裡。路燈被樹木掩去大半,只能隱約看見那些紙條,或浮或沉,都漂在水中。
「媽媽喜歡小嶸,爸爸喜歡大哥。」
「姥姥,我想你。」
「小嶸,生日快樂!」
「我不願意讀四中。」
「長大了我要做自己想做的事。」
「秦老師,謝謝您!」
手裡拿著一張紙條,上面是她的字跡:"芋頭芋頭快起床!"
那還是他剛出院的時候,有天早晨要去醫院複診,她來叫他起床。他困得很,她叫了好幾聲他也沒動。最後醒來的時候發現她寫了這麼張紙條,就貼在他腦門上。
她的字跡有些潦草,他的字其實也歪歪斜斜,那時候骨折還沒有好,他拿筆也不利索:"芋頭愛曉蘇。"
因為位置不夠,他把字寫得很小,如今他自己也看不清楚了。而今,他倒寧願自己沒有做過這樣的傻事,幸好這紙條從沒讓她看到。
他把這張紙條也扔進水中。
所有的紙條都盡數被拋進了湖裡,漸漸沉到了水底,那上頭所有的字,都會被湮沒不見吧?也許這是最好的結尾,再不會有人來問,他曾經藏起些什麼.
最後,他把手心裡捏著的那枚指環,也扔進了湖心.
凌晨時分他終於抱著小貓,敲開那兩扇烏漆的院門。趙媽媽被吵醒了,披著衣服起來開門,一見是他猛吃了一驚,往他臉上一看,更是嚇了一跳:"這是怎麼啦?大半夜的怎麼來了?"
他又困又乏,把小貓放在地上:"趙媽媽,我累了。"
趙媽媽沒再問第二句,只是說:"孩子,去東廂房裡睡,我給你鋪床。"拉著他的手,就像在他很小的時候,有天跟著大哥跑出去玩,最後卻不小心找不見大哥了,結果一個人穿行在偌大的院子里,跟迷宮似的,找不著回家的路。小小的孩子心裡,只覺得這是世上最可怕的事,只覺得再也見不著父母了。哭了又哭,最後還是趙媽媽尋來,把他抱回家去了。
他身心俱疲地倒在床上,還知道趙媽媽在給自己脫掉皮鞋,聽她絮絮的聲音:「這是怎麼了?你看看你這樣子,跟害了場大病似的。」她用手背觸了觸他的額頭,「怕不是發燒了吧?」
其實小時候一直是趙媽媽帶著他,在心底最深處,這才是自己真正的母親。他在最困頓的時候回到家,回到母親身邊,於是覺得一切可以暫時放下,迷迷糊糊:「媽,我沒事。」
「哎,你這孩子真讓人操心。」趙媽媽的聲音漸漸顯得遠了,顯得淡了,遙遙得似乎再聽不清楚,「前幾天巴巴兒地來把截止拿走,我還在心裡琢磨,你是真要領個姑娘回來讓我看看……」她把他額上的亂髮都捋得順了,讓他睡得更舒服些,愛憐地看著他睡著的樣子,又嘆了口氣,「睡醒了就好了。」
睡醒了就好了,就像小時候感冒發著高燒,只要睡醒了,病已經好了。
他模模糊糊睡過去,夢到下著雪的大海,無數雪花朝著海面落下來,海上漂浮著一朵朵雪白的花朵,其實那不是花朵,那是他過去二十餘年,寫下的那一張張紙條。
他原來以為會有一個人來,分享這二十餘載的時光,分享這而是余載的記憶,分享這二十餘載的幸福。
他等了有等,卻沒等到。
就像是異常夢,夢裡輕盈的雪花一朵朵落下,無聲無息,消失在海面上。所謂繁花不過是一場夢,如同那枚戒指,飄飄墜墜,最後無聲地沉入水底。
今生今世,相見無期。
(end)