常衡步是在那座被人們傳聞得撲朔迷離卻早已燈消火滅、水盡鵝飛的深宅大院里長大的。 他還能依稀記得少時的些許景象。 除夕夜，畫棟雕梁的廳堂里掛起曾祖父威赫的肖像，兩廂里紅燭高照，香線裊裊。各房親眷會聚一堂，接輩份依次給祖父母磕頭拜年。 四張八仙桌「田」字型排開，當中是一張紅木圓檯面。桌面上杯盤齊整，水陸畢陳，葷素菜肴堆得密匝匝厚墩墩。老家的佃戶每年都會送來自釀的米酒，燙得熱騰騰的，空氣中瀰漫著釅釅的……