我們再回到他的父母家是兩個星期之後，天氣涼爽多了，原來清脆的蘋果被霜打了，現在面乎乎的，也怪好吃的。JP陪著我去山下的奧朗日小城轉了一圈，讓我去看了他原來念的初中和高中。那是周六的下午，與大街上的熙熙攘攘不同，學校的操場上面空蕩蕩的，運動器材那邊有幾個坐著聊天的男孩女孩，向我們友好地笑笑。 　　「班上誰學習最好？」我問。 　　「數學是我，語文是女孩卡米爾。」 　　「卡米爾好看不？」 　　「忘卻了。」他晃晃腦袋。 　　「班上最好看的姑娘是誰？」 　　「茱莉。」 　　「這很公平：最漂亮的女孩與學習最好的女孩不是同一個人。」我說。 　　JP笑起來。 　　「最煩誰？」我問。 　　「歷史老師。」他想一想，慢慢說道。 　　「為什麼？」 　　「有一天我實在太困了，就趴在桌上睡著了。他走到我旁邊，敲著桌子把我給弄醒了，然後雙手掐著自己的眉心說：哦，這簡直是讓人難以忍受！」 　　「你們上課不讓睡覺？」我說。 　　「不讓。你們中國可以？」 　　「作業太多，上課的時候打個盹還行。我們上課不讓吃東西。」我說，「有一天在我的課堂上，一個小男孩，小胖子在那裡吃雞蛋餅……你記得嗎？我買給你吃過的……我氣極了，跟他說：上課禁止便溺……」 　　「你這個野蠻的壞老師！」他看著我說。 　　「你媽每天給你多少零用錢？」 　　「足夠。」 　　「說數字。」我說。 　　「真忘了。」他說，「但是我的口袋裡面的錢總是夠用的。我媽還給我買過一塊西鐵城的表，戴到班裡來，同學們羨慕極了。」 　　「朋友多嗎？」 　　「初中的時候不多。」他說，「我不愛說話，總是獨來獨往的。」 　　「後來怎麼覺悟了？知道交朋友了？」 　　我的問題顯然觸動了他心裡某段不願意想起的回憶，過了一會兒他跟我說：「你看見那個塑像沒有？」 　　「嗯。」 　　「那是首任校長的塑像。我自己落單了，就被高年級的小孩盯上了，有一天下大雪，幾個人從後面上來把我抬起來，然後扔到塑像後面的大雪堆裡面去了……」 　　「然後呢？」 　　「他們笑嘻嘻地、快活地走了。我站起來，把身上的雪給拍掉，也回去上課去了。」 　　「哎呀……」我咂咂嘴巴，「真慘啊。那你沒有告訴他們的老師，活著回去跟你爸爸媽媽說？或者跟你哥哥說，讓他幫你報仇什麼的？」 　　JP看看我，「你覺得我被扔到雪堆裡面還不夠沒面子嗎？你覺得我應該讓所有的人都知道這事兒，對嗎？」 　　我笑得都喘不上來氣了，腦袋裡面是這個傢伙十三四歲時候的樣子：胖嘟嘟的小圓臉，穿著挺時髦的小夾克，腕子上帶著西鐵城的手錶，雙手插在法蘭絨褲子的口袋裡面，自己在操場上面逛逛悠悠的，這個好捉弄的對象忽然被大孩子們發現了，他們三下五除二把他舉起來扔到了雪堆里，他一沒驚慌二沒憤怒三也沒跟別人說，從雪堆裡面爬出來就又去上課了。 　　「後來知道要交朋友了？」 　　「幾個人在一起總好過被人欺負。」他說。 　　「你們混到一起都做些什麼？」 　　「說些下流的笑話，要不就議論姑娘們。」 　　「靠，你也這樣？虧我還以為你是正經人。」我說。 　　「我不講的，我就是愛聽，跟著笑。」 　　奧朗日小城依山而建，美麗精緻，比起依雲和美心城，這裡更靠近南方，氣候更加溫暖，陽光也更加充沛。城市裡到處都是雕塑和噴泉，全城的公共汽車都是免費的，就連雪糕和巧克力餡餅都比疑雲便宜不少。 　　我跟著JP在城裡逛了半天，回到家裡，正好趕上他媽媽開晚飯。一來我在山下的城裡吃了些零食，二來西蒙娜做的湯和炒蛋根本不放鹽，吃上去一點滋味都沒有，於是我只扒了一點到自己的盤子里。 　　老莫里斯又說話了，「哼，她的胃口還沒有一隻麻雀的大。」 　　我看他一眼，「不餓。而且我晚上不習慣多吃。」 　　吃了幾口飯，他問我：「平時在家裡，你都做什麼？」 　　「買菜，做飯，看電視，上網。」我說。 　　「真是了不起的現代人啊，典型的現代生活。」他說，語氣有點諷刺意味。 　　「否則你覺得我應該怎麼生活？」我說。 　　「你應該多動一動。」他說，「走路，幹活兒，騎自行車……這樣你吃得多，也都能消化掉。另外我覺得你早上起的也太晚，你知道嗎？你把一天里最好的光陰給錯過了，晚睡晚起可不是什麼好的習慣。你剛才跟著Jean-Paul在外面吃東西了吧？我看見你衣服口袋裡面那個包巧克力餡餅的紙了，三餐之間吃零食這可不好啊……」 　　他說啊說啊就沒完沒了了。 　　我的心裡十分反感：我二十八九歲了，快三十年我都過著這種日子，為什麼你要在這裡不停地批評？他一定是覺得跟我混熟了，或者因為他兒子把一半的家產給了我，所以他就有資格在這裡隨便說我？ 　　我才不會把這當做是好意的。真正的好意首先是出於對別人生活習慣和理念的理解和尊重，而不是用自己的方式習慣還有價值觀去替代別人進行判斷，告訴他要怎麼做，不要怎麼做。 　　換言之，無論莫里斯出於什麼想法，他更多的是想要約束我，控制一個新來的家庭分子，我決不接受。 　　他還在那裡絮叨，告訴我應該有怎樣的良好的作息和生活習慣，西蒙娜與JP一聲不吭，我腦袋裡面想起來我來法國之前給自己訂的一條原則：我能在家裡為我父母做的，我也能為JP的父母做；我不能為我父母做的，我也不為他們做；我父母不能對我做的，我也絕對不能允許他們對我那樣做。 　　簡而言之就是：父母對等原則。 　　我老爸老媽不能跟我說的話，不能批評我的事情，我也不能給他這個面子。 　　終於莫里斯在滿桌子的沉默中說完了話，我把手裡的勺子放在盤子旁邊，然後清楚地跟他說：「莫里斯，聽我說：我是中國知識分子，沒法學習法國農場主的生活習慣。真抱歉。」 　　之後我把這件事情在電話里講給了我媽媽和姐姐聽，我姐姐在電話另一邊沉默了半天跟我說：「你的反應過激了吧？」 　　「我可不喜歡他那樣說，說得我頭疼。這不是一個好的開端，我剛來他就看我什麼都不順眼，以後怎麼辦？」 　　「讓·保羅說什麼？」 　　「什麼都沒說。他媽媽也什麼都沒說。」 　　「他爸爸呢？」 　　「馬上閉嘴了，再也不說了。」 　　「你威武。」我姐說。 　　那次我是真的不高興，回家之後就跟JP發作了。 　　「你爸怎麼回事兒？」 　　「沒怎麼回事兒啊。」 　　「憑什麼絮叨個沒完？我晚睡晚起怎麼了？我就是不願意動彈怎麼了？我吃零食又怎麼了？他憑什麼管我？」 　　「他不是要管你，你還不了解他，他就是那樣的人。」 　　「也許他也應該了解，我是怎樣的人。」我說。 　　關於婚姻，我從很年輕的時候就開始進行了一些細緻深入的思考。 　　那時候我差不多十五六歲，我姐姐和我後來的姐夫打算結婚了，雙方家人要見面，於是這個世界上，這個城市裡一大票陌生人變成了我的「親戚」。 　　我姐夫的父母，我得叫他們叔叔嬸嬸：他弟弟，我叫二哥，後來他結婚生娃了，我還多了個二嫂和外甥；他家的老姨老舅表姐表妹都跟我有了連帶的關係。 　　有了新的親戚來應酬，也就會有新的故事和矛盾，而且經常會有八竿子打不著的人的事情求到你的頭上來。 　　我記得有一次，我姐讓我求大學裡另一個學院的老師，給他手下的一個學生的期末成績予以小小照顧。 　　我說：「這是誰的親戚啊？」 　　「三姐婆家的侄子。」 　　「是姐夫老姨家的三姐啊？」 　　「不是，是你姐夫大爺家的三姐。」 　　「哦，是上次吃飯穿紫色貂皮的那個不？」 　　「那是老姨家的二姐，大爺家的三姐穿白色羽絨服。」 　　結了婚，親戚多了，就是麻煩事兒也跟著多了。 　　從來都沒有吵過架，相互之間連厲害話都沒有說過的我跟JP，因為他老爹，接下來足足冷戰兩天。 　　兩天之內，我們倆有事兒說事兒，沒事兒不說。我每天仍把飯食準備好房間打掃乾淨，他每天仍在我的小錢包里放些零用幫我收拾收拾電腦，但是我們之間氣氛實在有點僵。 　　白天的時候我自己在家，想一想，可能我說的確實有點過分了，要是JP也跟我爸爸說一樣的話，那麼我也會非常不高興的，心裏面也會結一個大疙瘩。他一定是在跟我慪氣了。 　　有天晚上關了燈，我爬到他身邊去，親了親他的肩膀，然後把他硬是扳過來，讓他面向我，我說：「親愛的，你是不是在生我的氣啊？」 　　「為什麼？」他說，手漸漸繞過來，摟在我的腰上。 　　「你都不跟我說話，不是給我臉色看嗎？」我說。 　　「不，Claire，我是在給我自己臉色看。」 　　「……」呵呵，這句話可真是厲害啊，一下子把我給噎住，什麼都說不出來。 　　所以大家記住一句話：凡是心思細密之人必有小雞肚腸之處。JP大哥明明是針對我，跟我冷戰兩三天，最後居然將之解釋為「自己給自己臉色看」，這叫什麼邏輯？ 　　我一腔想要哄他一哄的熱情因他的虛偽和小氣霎時冷卻，於是推開他說：「那你繼續給你自己臉色看吧。」 　　第二天我早上出去，沿湖騎了一上午的自行車，然後又去圖書館轉了轉，一點多鐘買了一個金槍魚三明治回了家，JP大哥坐在電視機前，手裡拿著一瓶啤酒看著我，「你去哪裡了？」 　　「心情不好，出去轉轉。」我說。 　　「沒做午飯啊？我餓著肚子呢。」 　　「冰箱裡面不是有速凍比薩嗎？自己熱一下不會啊？」 　　他低頭看看，「你不是說要炒土豆片，再炒一個辣椒牛肉的嗎？」 　　我坐在桌子邊上，吃了一口我的金槍魚三明治，一邊翻看報紙，「我心情不好，不願意做。」 　　他終於覺悟了，去把冰箱裡面的比薩拿出來放到烤箱裡面加熱，等待的過程中做到我旁邊，聲音細小地說：「你不高興啊？你是不是給我臉色看啊？」 　　「沒有啊，JP。」我說，「哦，我確實心情不好，但是我只是給我自己臉色看，絕沒有針對你的意思。」 　　所謂以其人之道，還治其人之身，我說了這麼一句，JP也沒有話說了，張著嘴巴看著我，又看看我手裡香噴噴、鼓囊囊的金槍魚三明治。 　　我實在憋不住就笑了拍拍他的肩膀說：「老兄，你也覺得這句話不對是不是？我們一共就是兩個人一起生活，你腦袋前面沒有掛一個鏡子，我腦袋前面也沒有掛一個鏡子，我們『給自己臉色看』，自己能看到嗎？受影響的，遭罪的，被冷落的，沒有中午飯吃的，不都是對方嗎？所以兩個人過日子，既不能給對方臉色看，也不要給自己臉色看，我說得在理不？」 　　「你把你的三明治給我一口，你就在理。」 　　「都給你吧，我不太餓。」 　　無論如何，兩口子之間沒有什麼解決不了的大事情，我把金槍魚三明治讓給他，他就怨氣全消了；第二天早上起床，我見他睡眼朦朧的穿著浴袍像一隻小白熊一樣給我打豆子、煮豆漿，我也毫無芥蒂了。 　　我想我跟他爸的鬥爭恐怕是個持久戰，我不能火力太猛，還要講究策略。 　　但是生活啊，總是處處有挑戰，天蠍星座小強聖鬥士我又要面對另一個對手了。