我一直堅信人是可以絕境逢生的， 只要自己不放棄就能再次站起來。 1 2017年的夏天，我們的人生整個都變了。 8月18日，小忽住院了。沒有人告訴他已經是癌症晚期，他還笑嘻嘻地等著檢查完出院以後，可以回來陪花生。 那天晚上，我哭得撕心裂肺，花生嚇得直往我懷裡鑽。看到花生哭，我很心疼，緊緊抱著他收起了眼淚，開始餵奶哄花生睡下。 第二天等我來到醫院見了主治醫生，醫生平靜地告訴我大概就剩三個月的時間了…… 這讓我怎麼接受呢？我看著天，想著家裡的花生，他還這麼小、這麼可愛，可他將來的人生卻不能再有爸爸的陪伴了。 想著一門之隔的小忽還什麼都不知道，那麼怕疼的他，得遭多少罪。那個時候的我除了哭真的什麼都不想做。 在小忽做完第一期化療後，我做了第一個跟他說實話的人。 在我印象中，小忽很少哭，因為他很堅強。他第一次哭是我高中畢業去外地讀大學他來火車站送我；第二次是在我們的婚禮上我給他唱完歌；第三次，就是他知道自己的生命只有三個月時間了。 小忽哭得很傷心，那天晚上我們倆聊了很久。 最後小忽說，想單獨和我去旅行一次，回來以後我們就好好珍惜剩下的日子，全部用來陪伴花生。 在生死面前，人性展露得淋漓盡致。裝不來騙不了，有的人看重金錢、有的人看重面子、有的人看重尊嚴、有的人看重別人的眼光，還有一些人就像我們倆這樣只看重感情、看重愛。 旁人覺得我們天真，覺得我們太虛幻了。我覺得我只是一成不變地做著我一直做的事。小忽生病前，我也是這樣愛他，他生病之後我更愛他，更想保護他。 選擇來深圳治病後，我也想過，小忽很難再回去了。將來某天他如果離開了，我肯定也不願意馬上回去，因為根本沒辦法去面對那些熟悉的街頭巷尾。我甚至連我們自己家的那條路都不敢走。 人一旦遭遇突如其來的打擊，有時候真的是致命的。所以我很理解為什麼許多在別人看起來很光鮮的人，會突然選擇自殺或者突然抑鬱了。因為他們的內心很痛苦，沒辦法去排解，也不知道要怎麼去釋懷。金錢、榮譽、地位可能都成了累贅和導火索，覺得沒人懂自己，根本不敢也不知道要怎麼去面對接下來的路…… 我一直堅信人是可以絕境逢生的，只要自己不放棄就能再次站起來。此時此刻的你若能閉上眼睛想想：當你失去至親至愛時你會怎麼辦？可能不到三秒你就會覺得揪心地疼。但是這樣的問題，我在這一年半里的夜晚看著熟睡的孩子和愛人已經想過無數次了，最後得出的結論就是我決不放棄生活，即使魔鬼關上了我們幸福的窗戶，我也會努力去找到另一扇可以打開的門。 剛到深圳時，我只要一有空就會去找合適的房子，只要不送飯或者不陪夜的日子，我就帶著花生去外面買傢具。在醫院裡，我也不會浪費時間，小忽睡了我就畫畫。花生第一個月的學費，就是我在醫院給別人畫定製賺回來的。晚上回到家，我就準備招生的資料，因為要交得起房租，要養得起孩子，要在這個陌生的城市紮根，所以我要讓自己有穩定的經濟收入。這是動力，也是將來我勇敢走下去的信念。 我把家裡布置得和我們武漢的家一樣溫馨。房間里是暖黃色的被褥，陽光好的時候能一直曬到床上，花生的小床就緊緊貼著我們的大床，晚上我們還能一起聊天，躺在床上就能看到天上的雲朵和星星。陽台上，我種了很多三角梅和太陽花，都是迎著太陽就能燦爛生長的花朵。我買了海洋味的香薰放在家裡，想著小忽回家那天一開門就能聞到大海的味道，看到明亮溫暖的一切。我想讓他不論走到哪裡都能有家一樣溫暖的感覺。 家裡的傢具都是我從網上和宜家淘回來的，從床到書架到桌子和椅子，都是我一個人在家裡慢慢拼起來的。我第一次扛傢具，第一次學會用電鑽，第一次做了八小時的清潔累到半夜疼醒，可是家裡卻因此一天天變得好看和溫暖起來。想著這份驚喜一定會讓小忽開心，所以我一點兒都不覺得累。 只可惜……可惜這一切他都沒能來看過一眼，我知道他有多渴望離開醫院，多想回來住住，可是他最終還是去了那冰冷之地。 2 我無法讓自己不去想這些，生活中隨時隨地都會突然出現某件事、某個東西、某個人把你一下子拉回到悲傷的起點。哭過以後又得爬起來繼續往前走，突然的某一天又會被意想不到的事情再次戳中淚點。只是可能慢慢地不再是退回原點，會慢慢地往前走一些，畢竟每個人的修復能力和復原能力不同。 每個有創傷後遺症的人，其實也都應該找到屬於自己的調節方式和情感宣洩途徑。我屬於那種再痛再苦，都不願跟別人說太多的人，因為不願給別人增加負擔，更不願把悲傷和負能量不停地傾訴給別人。我會選擇看書、寫信和畫畫。但是真正做到理智，在這麼短的時間裡是不可能的。所以，實在很難受我也會跟最好的朋友說，說過以後再自我調節。其實，我們最終應該明白能讓自己好起來的那個人不是別人，正是我們自己。 以前的我從未真正體會過失去是什麼滋味，現在，我一夜間明白所謂失去就是那個你習以為常又很熟悉的人，從此不會出現在你觸手可及的那個地方了，並且是永遠不會再出現了。 如果你能意識到這份失去是什麼滋味，或許你還會感悟到並不是每個人、每段感情都有重新開始的機會。很多人、很多事一旦失去就意味著永遠，所以不留遺憾才不枉此生。遺憾多了眼淚也就多了，眼前這最年輕的今天不是用來哭泣的，該好好地珍惜生命、珍惜感情，也該深刻地反省，學會仰望生命，學會敬畏死亡。 失去的滋味並不會只是那一瞬間的疼痛，它會像毒液一樣慢慢滲透進我們的每寸肌膚、每根神經。一段傷口還沒癒合卻又要不斷疊加更多新的傷口。那種滋味真的會讓人絕望和窒息，甚至你根本就沒辦法去躲避失去後呈現出的各種創傷。 世界並不會因為你曾遭遇過什麼，就會對你額外地仁慈。或許我這樣說過於悲觀，但是我覺得受過傷的人不要抱著這樣的想法生活。有些人覺得好像經歷過了人生大劫，之後的路就會變得順暢，就能安心了，覺得苦難都挺過去了，難道不應該就是彩虹嗎？ 我認為一個人一旦親自經歷過苦難，他必然會從中得到一種成長。等到苦難再來時，自己能更好地面對和化解，或許這個時候才會領悟到，其實並不是世界為自己改變了什麼，而是自己的經歷和遭遇改變了我們的內心，讓它變得更堅強、更勇敢，讓它在面對新逆境和困苦時，能更勇敢地去與之抗衡了。彩虹一定會有的，但不是上蒼的賞賜，而是我們自己爭取回來的。 3 宮崎駿的所有作品裡我最喜歡的就是《側耳傾聽》。它講述的是一個女生想要努力成為優秀的人，這樣才配得上她喜歡的人的故事。很正能量、很溫馨的一部動畫電影。愛情該有的模樣不就是兩個人一起認真努力時的樣子嗎？ 這麼想想，我媽媽真是一路支持著我和小忽的那個人。我們結婚前小忽單獨去見了我媽媽，聽我媽媽說，他誠懇的模樣讓她一下子想到了十幾年前第一次看到他時的情景。 那一天媽媽和小忽都哭了，媽媽同意我們倆結婚的理由是她看中了小忽的善良、真誠還有對我多年不變的這份情感。最重要的是媽媽信任也尊重我的選擇，並沒有把任何物質的東西作為評判一個人的標準。 雖然我不是什麼富裕人家的千金，可是我爸媽給我的愛和溫暖是我這輩子最大的財富和自信。媽媽以前總說她很羨慕我能有這樣的愛情，純真美好，她說小忽看我的眼神都是寵愛的，所以她相信我會和小忽一起創造屬於自己的新生活。 我們的父母是比我先知道小忽病情的人。小忽的爸爸聽到醫生說是癌症的那一刻暈倒了，這份打擊瞬間摧毀了我們兩個家庭。幸福像碎了一地的玻璃碴，扎進了我們每個人的心裡。媽媽那時還沒有退休，因為是在醫院裡工作，所以她盡了她所有的能力和資源天天為小忽奔波，還去了寺廟求佛祖保佑。 後來她告訴我，比起這些，要怎麼去面對我，是她最大的痛苦。她怕我知道了真相以後支撐不住，怕我會一蹶不振，她根本不知道要怎麼開口說出小忽快不行了這樣的話。 與此同時，媽媽甚至責怪自己是不是當初不該那樣成全我們。她把小忽看作自己的兒子，她痛心小忽的生命怎麼會這麼短暫？可是她更了解她自己的女兒是如何用情至深，媽媽的心真的在滴血。爸媽對我欺瞞了病情，諷刺的是，真相卻是我從一個陌生冷靜的醫生嘴裡聽到的，簡單、殘忍、直白地告訴我：「只有三個月了」…… 媽媽是這世上最無私愛我的人，她對小忽是發自真心的好，小忽走後很長一段日子裡，媽媽都在念叨他的好。我告訴媽媽，她是我和小忽很感激的人。因為她的支持才能讓我們久別重逢，因為她的支持才能有今天這麼一個可愛的、喜歡黏著她的小花生的到來。 我親愛的媽媽，是我讓你受苦，讓你操心了，你為我操勞忙碌了一輩子，卻還要承受這些不該有的痛苦。我很難過，可是我想告訴你，我長大了，有些苦難有些磨礪都是我自己的命數。我不會逃避也不會埋怨，更不會做傻事，我會好好生活下去，我答應過你和爸爸會給你們好的生活，我也會做到的。世界以痛吻我，我要報之以歌。 我從小生活的這個大家庭是個很溫馨有愛的集體。我的奶奶每次做汽水肉時，總會把有蟲草的那一勺子肉給小忽吃，還讓我別欺負他，然後一臉慈愛地看著小忽大口大口吃肉。我的大媽、大伯在我帶著小忽四處看病時，會把花生接去他們家裡悉心照料。 我記得和小忽去深圳的前一晚是在大媽、大伯家住的。那天武漢很冷，我們帶著花生趕去他們家時，一路上又冷又餓，天空還在下雨。後來進了他們家大院時，我看見大伯沒有打傘，在雨里站著等我們就是為了給我們留個車位。上樓後推開房門是一股久違的飯菜香，一桌子全是我和小忽喜歡的飯菜。我眼睛都濕了，低著頭大口吃菜。晚上我們睡在曬過的新被褥上，說著這輩子都不能忘了大媽、大伯的好。可小忽沒機會了，那一次是他在大媽家吃的最後一次飯了。 姑姑和大媽坐高鐵去深圳看我們時，見到憔悴又瘦小的我，她們都哭了。我知道她們心疼我，我很久沒回家了，看到親人時那份難受和憋了好久的眼淚再也綳不住。親人是我們心裡最脆弱也是最溫暖的那根神經，在黑暗裡能有一雙雙溫暖的手拉自己一把又一把，這是身處黑暗裡的人最想要的支持。 我是爺爺、奶奶帶大的，我奶奶是個特別能幹、特別堅強的人。我對爺爺、奶奶的感情很深，他們倆有任何病痛我都會很沒出息地哭。我不知道該怎麼開口去告訴我八十多歲的爺爺、奶奶，孫女婿快不行了這件事。 我想了很多天，因為整整欺瞞了他們一年多了。總不能等到人沒了再開口說，這樣太殘忍了。那天我帶著花生一起去看了爺爺、奶奶，二老一見到我和花生笑容滿面地問道：「怎麼小忽沒來呀？他是去他爸媽家了嗎？」 「不是呢，小忽還在深圳，他還沒回來。」 奶奶本來是張羅著要做好吃的給我們倆，一聽到我說小忽還沒回，就把菜放下了，可是我還沒等他們開口就接著說道：「爺爺、奶奶，我要跟你們說件事。小忽生病了，他很不幸得了癌症。不過幸好發現得早，現在在治療，深圳醫療條件很好，你們放心。」面對二老，我實在說不出「晚期」這兩個字。 我話音剛落，整個房間都像凝固了一樣的安靜。爺爺奶奶起初是一臉錯愕，接著無聲地哭了…… 我不停地安慰他們，告訴他們沒事的。都發生一年多了，你們看我不是在好好地帶著孩子嗎？我沒事的，別擔心我。 他們倆哭得很傷心，可我一滴眼淚都沒流。我知道如果我現在哭出來他們一定會更難過。 我起身摸著爺爺的背安撫著他，奶奶抱著花生傷心不已。 那一天我覺得自己真的很不孝，讓二老這樣為我擔心。為我哭，讓他們也承受這些痛苦是我不想看到的。我想只有活到爺爺、奶奶這個年紀，可能才能說一句：人這一生真的要經歷太多太多了。這一年半時間裡，其實很多次我給爺爺、奶奶打電話時，說著說著我都很想哭。我每次都會說奶奶我好想你，我真的想奶奶了，我想回到小時候和奶奶一起搬著竹床，去馬路邊乘涼看星星的日子。 我想念每年暑假涼席上花露水的味道，想念奶奶做的飯菜，我想回到小時候被爺爺、奶奶捧在手心只關心明天吃什麼，今晚又能一起看什麼電視劇的時光……長大了，就意味著已經不能在愛自己的人面前無所顧忌地哭了。 4 半年前的一個中午，我在港大醫院的一家茶餐廳給小忽買飯。後來有個老奶奶坐到我身邊來和我一起等餐食，老奶奶捂著嘴巴在咳嗽，然後突然對我說： 「小姑娘你別介意，我沒有傳染病的。」 「奶奶沒事的，沒關係。」 「你在給誰買飯呀？」 「我給我老公買午餐。」 「這麼年輕是在哪個病區呢？」 「在C區。」 奶奶的臉色一下就凝重了，在醫院裡住久了的人都知道，C區的病人大多數都是癌症，奶奶小心翼翼地又問道： 「這麼年輕沒事的，別怕，你們有孩子了嗎？」 看病這麼久以來，我真的很少在醫院跟病友聊這些，可是今天也不知道為什麼，看到這個奶奶時我想起了自己的奶奶，所以就莫名地跟她聊了很多。我告訴她：「已經晚期了，我們有個很可愛的兒子，兩歲多了。」 奶奶大概有兩分鐘沒說話，她眼睛濕了，她抹了抹眼角的淚告訴我： 「我的老伴是港大的醫生，做了多年的手術，現在患上白內障，快看不見了，一直在住院部里休養治療。我自己的身體也不好，現在也就給他買買飯陪著他。」 「奶奶，我好羨慕你們能這樣陪著對方到這個年紀，我一輩子都不可能有這個機會了。」 奶奶牽了我的手，她一直對我說： 「小姑娘別怕，為了孩子你也要勇敢些。」 在餐廳里一直沒哭的我，離開餐廳後看著那個奶奶遠去的背影，我就忍不住哭了。 在這個異鄉的醫院裡，我對著一個白髮蒼蒼的老奶奶說了我的心裡話，我從不敢告訴別人小忽的病情，可是對著這樣一個陌生的奶奶我什麼都說了出來。她在這漫長的歲月里一定見了很多這樣的事情，她也一定知道人生那麼長，還要遇到更多我想像不到的事情，她聽到我說了晚期以後只是用眼角的淚告訴我，別怕。 可不知為什麼，「別怕」這兩個字比「加油」對我來說有更大的觸動。她知道我害怕，她看出了我堅毅又恐懼的那種眼神。所以她只是告訴我別怕，往後可能還有很多事情要自己去面對，為了孩子真的只能別怕。 我至今都記得那天的場景，記得那個奶奶跟我說的那句「別怕」。 我總相信，這世上所有人的相遇都是命中注定的一種安排，有時候陌生人能給予的力量更是自己想像不到的一種安慰。 從我第一次知道小忽病重的那個時候開始，我其實是很害怕與人訴說的，到後來，我慢慢調整到讓自己明白，其實很多悲傷真的不用說。當悲傷能轉換成一種力量時，自己就會不知不覺變得堅強起來。當然這是一件挺難的事情，因為人在黑暗面前都是脆弱又孤獨的渺小個體。可我最終還是選擇去坦然地接受，並且也不再埋怨，只是虔誠地希望接下來的日子裡能讓小忽少一分苦痛，多一些美好的回憶。 我們倆一路感恩一路珍惜，這份心理上的轉化也直接影響了我們心情上的變化。多慶幸我們還能告別，還能一起去實現一些觸手可及的小願望。 無論你做不做得到在黑暗面前勇敢，但起碼你得學會珍惜現有的時間，不留遺憾地過好每一天。我支持那些攜手同行一起抗癌笑對人生的人，也理解那些放棄治療和愛人浪跡天涯，活得洒脫自由的人。只要是無悔的選擇，就是不留遺憾的人生。 小忽走的那天下午，我的哥哥、姐姐、弟弟、妹妹們從武漢坐高鐵往醫院趕來。我看到手機里大家在說，讓小忽撐住，我們已經進醫院了，已經在跑了，已經上樓梯了……可是就這三分鐘不到的時間，小忽還是等不及地走了。這段記憶也是過了很久以後，我再回想起那天的場景時才想起來。當他們氣喘吁吁地跑進病房時，每個人都站在原地僵住了。然後一個個都哭了，他們一路趕過來一定很累了，可是沒能看到小忽最後一眼是不是他們每個人心裡最大的遺憾呢？ 我不敢問，我看到媽媽在我們大家族的群里說了一句：小忽走了。 大家都沉默了，我知道他們都哭了。雖然我們結婚才五年，可是我的爸媽、我的姑姑、我的姐姐和弟弟、妹妹們，早在十六年前就都見過小忽了。如今他們看到的卻是這樣一具冰冷的身體，躺在那裡一動不動。 姑姑給我發簡訊說，她的心很痛，她和叔叔在家裡哭得很傷心，她可以想像得到，我此刻得有多難受，她說我不會勸你要你別哭，想哭就哭吧…… 一路走來，都有親人和朋友陪伴著我們，還有一群在我身後默默支持、鼓勵我的陌生人們。 有時候想想，真的是自己堅強地走了很久的路嗎？我能堅強是因為有人給了我愛的力量，因為有身邊的親人，遠方的朋友和那麼多陌生人的溫暖鼓勵，我才能勇敢前行。我不知疲倦地往前走正是因為有大家在身後的陪伴，我知道大家最想要看到的是我能振作起來，而我努力堅強地去面對生活也是對大家最好的感恩。 其實這個世上沒有任何一份無緣無故的愛，所以當別人對我付出愛和溫暖時，我從不覺得這是應該和必須的。學會感恩是一件像播種一樣的事情，播下愛的種子定會在將來的某一天開出溫暖的花。