1     朱曉妍一向認為，繁華鬧市的夜晚比白天還要喧嘩躁動，哪怕住在高層公寓內，也能感受到樓下街道川流不息的車流，閃爍迷離的霓虹燈，十字路口人群蜂擁而過，店鋪傳來嘈雜的音樂她多年生活於這種環境，早已習慣，可是這兩天她一直有些心浮氣躁，無法說服自己安靜下來。     她再一次看手機，將近八點，她撥了高翔的號碼，響了兩聲後，他接聽了。她用儘可能平靜自然的聲音問：「喂，你現在在哪裡」     沒等他回答，聽筒里響起了公交車報站的聲音，「前方到站瀋陽路，有下車的乘客請往後門走。」她與高翔交往近一年，從來沒見他坐過公交車，好不驚訝：「你在公交車上面」     高翔似乎有些心不在焉，只「嗯」了一聲。     她不由得追問：「你為什麼要坐公交車」     「不是公交車，是電車。」 這簡直不能算一個回答。她心中的疑竇更大：「發生了什麼事，高翔」     「你在家吧，我現在過來。」     放下手機，朱曉妍下意識地進卧室換衣服。她挑一件墨綠色真絲長襯衫裙穿上，很襯她白皙的膚色，但長及小腿，要配高跟鞋才顯得高挑挺拔，在自己家裡這樣穿未免過於隆重和刻意，於是又挑了一件薄針織上衣配灰色運動長褲，換好之後對著鏡子整理頭髮，突然有些悲哀的感覺。在家裡接待男友也如此煞費心思，內心的不安全感幾乎到了讓自己不能正視的地步。     她不願意多想，出來匆匆整理了一下房間。她喜歡家居布置，小小的公寓收拾得十分舒適而有情調，高翔頭一次來她家時便誇讚了這一點，她也一向以此為榮。     她將散放的雜誌整理好，開了音響，選了一張小野麗莎的cd 放進去，將音量調得若有若無，將桌上水晶瓶內插了兩天的百合略微枯萎的花瓣剪掉，重新整理好形態，然後進廚房煮咖啡。高翔愛喝咖啡，甚至盤下了那家叫綠門的咖啡館，做最簡單的裝修，只賣咖啡和簡單的現烤糕點，不擴張、不宣傳、不促銷，在熟客中頗有口碑。朱曉妍不得不承認，他帶她去那家咖啡館時，她才真正被打動，覺得這個看似過於理性成熟、不好把握的男人也有感性的一面。想到這裡，她微微有些恍惚，不太確定這個判斷是出於自己的想像，還是理智的考慮。     門鈴被按響時，咖啡剛剛煮好。朱曉妍請高翔進來，端出咖啡，按他的習慣沒有加糖。     「你看上去好像很累。」     「是有一點兒。」     「清崗那邊的事情辦完了嗎」     「辦完了。」     她用半開玩笑的口氣說：「怎麼會想到去坐電車是懷舊嗎我敢打賭你都不知道電車票價是多少。」     「被你說中了，好在喝完咖啡結賬，找了兩枚硬幣，不然真要出醜了。」     「你上一次坐電車是什麼時候」     他回想一下，笑道：「大概是讀大學的時候吧。曉妍，我想跟你好好談談。」     她看著他，他眼睛裡有讓她更加不安的嚴肅，她突然想換一個話題，輕快地說：「阿姨晚上給我打電話，說下周是她的生日，她想約我去家裡吃飯。     沒想到她的生日跟我隔得這麼近。你說我該買什麼禮物給她我想來想去，好像都不大合適。」     他知道他母親選在這個時間打電話給朱曉妍別有用意，苦笑一下：「曉妍，這正好是我想跟你談的。我跟你說過，我並不是一個理想的結婚對象。」     朱曉妍一怔，緊盯著他：「你什麼意思」     「我不能再耽擱你的時間了，我們分手吧。」     朱曉妍的臉一下變得蒼白：「所以我的猜疑並不是沒有根據的，那個左思安是你的前女友，回來跟你重修舊好了」     「不，她不是為這個回來的」     「高翔，我不是傻子。一年前你母親安排我們認識，你完全是為敷衍她才來見我，一開始確實跟我說你不想結婚，可後來答應交往著試一下。你也承認我是你女朋友了，上個月還帶我跟你兒子一起吃飯，給我的感覺是你並不像你開始聲稱的那樣排斥婚姻。左思安一出現，你就要跟我分手，我不必動用腦細胞也想得出來是怎麼回事吧。」     高翔無法回答這個質疑。     「可笑她還瞪著眼睛對我撒謊，說什麼十多年前就出國了，跟你有十來年沒有見面。」     「她沒有撒謊，她確實在13 年前出了國。我跟她也有11 年沒有見面了。」     朱曉妍又驚又怒：「11 年沒見那會兒她才多大，最多只有十四五歲吧     高翔，你是不是戀童」     高翔眼底驀然一暗，有怒意閃過，朱曉妍一下呆住，她認識高翔這麼久，完全沒見過他發脾氣，不管碰上什麼事，都是一副舉重若輕的態度，看到他竟然變色，心裡不禁一驚。然而高翔幾乎馬上控制住了情緒，他放下咖啡杯，語氣保持著溫和：「她比你還大一歲，今年30 歲了，出國那一年她17 歲，不過那不是重點。曉妍，你還年輕，有權利擁有一個有愛情的婚姻，不必屈就我。」     「屈就」朱曉妍同樣被刺痛了，哈哈大笑，「你用詞還真是委婉動聽。一到29 歲，我就已經是家人朋友眼中的剩女。我既不算美貌出眾，也沒有什麼過人的才幹，突然交到一個事業有成的男朋友，人人都覺得我走了天大的好運，你倒是客氣，肯說我是屈就。」     「我不是客氣。我比你大10 歲，帶著一個兒子，你不嫌棄我，我很感激。     你漂亮、聰明、有教養、待人體貼。可是」     「可是你不愛我。」     高翔知道再說什麼都於事無補，只得默然。     「認識你之初，我只把你當成一個值得投資的結婚對象，可是相處下來，我已經愛上你了，高翔，不然我不必花這麼多心思在你身上。」     「我很抱歉，曉妍。」     朱曉妍的聲音已經有些顫抖：「那麼你愛她嗎你會愛一個甚至沒成年的女孩子這麼多年，為了她不結婚，她一重新出現，你就馬上意識到你再沒愛過別人，也不可能愛上別人」     高翔並不打算辯解：「曉妍，追究我過去的生活沒什麼意義。」     「可是既然已經到要分手的地步，我們不妨講清楚，省得留下不明不白的不甘心。」     「我確實欠你一個解釋，但並不是所有事情都能一二三四解釋清楚。」朱曉妍冷笑：「試一下吧，我自認為我的理解能力並不弱。」     高翔沉吟一下：「曉妍，你過去有沒有愛過一個人，愛到能為對方丟棄一切的程度」     朱曉妍瞪大了眼睛，她不敢相信這種帶有煽情色彩的話居然是高翔講出來的，然而高翔神態自若：「我坦白，我有過。而且我相信每個人都會有迷失的時候，只是時間長短而已。」     「所以你決定去尋回你的真愛」     高翔苦笑一下：「不是你想的那樣，她已經有了她自己的生活。」     「我果然是在自找傷害，你只是見了舊愛，就已經覺得沒法兒再跟我相處下去了。」     「曉妍，我確實準備向你求婚了，不過你一定不會喜歡我求婚的理由。我只是覺得兩個成年人相處愉快，你會是個很不錯的妻子，我們在一起，能給我兒子一個更為正常完整的生長環境。」     朱曉妍獃獃地看著他，不知道自己算是得到了某種安慰，還是受到了更大的侮辱。     「可是，見到她以後，我突然意識到，你還年輕，對感情是有期待的，有權利擁有更多，我沒法兒滿足你這方面的需求，這樣做對你很不公平。對不起，曉妍，我希望我能補償你。」     她的怒氣再度上升起來：「用什麼補償錢嗎當然，你有的是錢，所以一直輕視我，認為我跟你在一起，無非就是看中你的錢。」     「我從來沒有輕視你。如果不是覺得相處得開心，我們都不必浪費彼此的時間。我很抱歉讓你耗費了一年時間，如果再消耗下去，我更加無法原諒自己。」     朱曉妍獃獃看著他。她想，他固然沒有欺騙她，而她的直覺更是從一開始就沒有欺騙過她。條件足夠好的男人到三十七八歲還沒結婚，總是有原因的。她決定賭一把，在他帶她去跟高飛見面時，她以為自己賭對了。可是，沒到最後，誰敢說自己已經贏了。     過了好一會兒，她才慢慢地說：「所以，你是特地來跟我說分手的」     「對不起。」     她苦澀地笑：「這種對不起，沒有任何意義。你走吧。」     2     高翔回到家裡，陳子惠正坐在沙發上看電視，但顯然心神不寧，一見他便站了起來，壓低聲音又一次追問：「她真的走了」     他點點頭，她這才鬆了一口氣：「謝天謝地。     」然後開始發牢騷，「說好了再不回來的，不聲不響又跑回來，真不知道安的什麼心。我當年就說過，根本不能相信她。但願她以後別再玩出新花樣。」     高翔不願意聽下去：「小飛呢」     「在他房間里做作業。看完電影回來就悶悶不樂的，晚飯我做了他最愛吃的墨魚燒排骨，他也吃得不多。」     他點點頭，上樓到了高飛的房間。高飛的作業攤了一書桌，人卻躺在床上，兩手枕在腦後，看著天花板發獃。     他在床頭坐下：「小朋友，電影好看嗎」     高飛無精打采地說：「不好看，明明都是機器人，偏偏搞得跟冷兵器時代一樣動拳頭打來打去的，沒什麼意思。」     高翔嘆了一口氣：「去年有什麼新電影上映，你還會要我帶你去，以後恐怕老爸都會被打入冷宮，再沒有陪你看電影的機會了吧。」     高飛被他逗樂了：「得了，別想挑起我的負疚之心，你明明有女朋友陪著。」     提到女朋友，高翔不免有些無話可說，只得也靠在床頭，將兩手枕在腦後，看著前方出神。高飛突然爬起來，認真地看著他：「爸，你記不記得你的初戀」     他有些吃驚，又多少有些狼狽：「怎麼突然問這個」     「你別管。你先回答我這個問題。」     他只好說：「記得。」     「你什麼時候認識她的」     「在大學裡，她是低我一屆的學妹。」     高飛歪著頭打量他：「喲，你居然到讀大學才第一次戀愛。」     他哭笑不得：「有什麼問題」     「你不像是書獃子宅男類型啊。可是你成熟得真是怪遲的，讀大學才交女朋友。難道讀中學時就沒有喜歡的女孩子」     「我讀的清崗中學，校風嚴謹，學習壓力大」     「這算什麼理由青春期可不是什麼校風跟學習能壓制住的。」     他打量著振振有詞的兒子：「你是不是想告訴我，你已經進入不可壓制的青春期，有女朋友了」     高飛一下泄了氣，翻身躺倒：「本來是有，不過我們今天分手了。」     高翔又好氣又好笑：「嗯，很好，省得你們班主任因為你早戀再把我叫到學校去訓我一通。」     「我受了這麼大打擊你還說這種話。你到底有沒有一點兒同情心啊」     「我很同情你。」     高飛懷疑地斜他一眼：「你這口氣太平淡了，不像是在同情。」     他只得笑著承認：「你看上去並不算太難過，我也沒必要濫施同情嘛。再說未來的時間還很長，不確定的因素也太多，初戀分手是很正常的。」     高飛倒起了好奇心：「你的初戀不是我媽媽吧」     高翔一時啞然。高飛小時候當然也問起過他媽媽，不過不管高翔怎麼反對，陳子惠自有一套關於他母親在生他時病逝的現成故事，細節來自她自己死於產後併發症的母親，非常成立。到高飛長大一點兒，不免納悶兒父親房裡放了很多他的照片，卻沒有一張他媽媽的照片。陳子惠煞有介事地悄悄告訴他，他爸爸因為妻子去世傷心過度，花了很長時間才振作起來，所以她才收起了所有的照片，絕對不要在他爸爸面前提起這事。高飛被感動得眼淚汪汪，十分同情爸爸，果然再也不提。高翔聽父親高明說起這事之後，氣得半天無語，他跟陳子惠抗議，陳子惠卻反問：「不然你要我怎麼說我怎麼去跟一個才上幼兒園的孩子解釋說你不是他親生爸爸，而是他的表兄，我不是他奶奶，而是他的姑媽你既然讓他跟你姓，就必須給他一個合理的身世，否則我們何必帶他搬離清崗，你何必放棄你外公辛苦打拚出的酒廠」他無言以對，同時不得不承認，他也不能說陳子惠完全沒有道理。     現在面對高飛的這個問題，他決定就算不能講實話，也絕對不編什麼謊言，於是搖了搖頭。     好在高飛的關注點並不在媽媽身上：「你說一個人會把另一個人記多久」     「這個不好說，看感情是不是夠深厚吧。」     「那你跟你初戀的感情肯定不算深，不然你也不會大學一畢業就跟我媽媽結了婚，然後生了我。」     他再度默然，高飛看到他的表情，一下記起家裡的禁忌，暗暗自責，連忙主動轉移話題：「其實我倒也確實不算特別難過，就是有些鬱悶。」     「好吧，跟我說說，你們戀了多久，為什麼分手」     「三個月吧。」聽到這個時間，他就有些想笑，高飛斜眼看他，「今天她跟我說，她媽媽要她專註在學習上。我覺得這是借口，她的成績根本沒受影響，還是我們班上最好的。」     「你的成績倒是很受影響，你們班主任」     說到成績，高飛只得嬉皮笑臉：「是是是，我們班主任讓你好好修理修理我，不過你是最開明的爸爸，一向反對應試教育，注重培養我的綜合素質，不贊成我做讀死書的書獃子，不會給我過多壓力。」     他無可奈何：「你少拿這話堵我的嘴。我說的其他話你總該也記得吧，人要有一定的目標，有專註地做好必須做的事情的能力。」     他嚴肅起來，高飛倒也並不頂嘴：「你說的話，我都記得，我就是有時候不大管得住自己，再說這世界上好玩的事太多，讀書又太乏味了。我也沒說不讀書，我只是不願意把所有時間都花在這上面。」     「這世界上好玩的事情多著呢，你這麼認真讀書有什麼意思」這恰好是陳子瑜以前常拿來調侃高翔的話。     此時想起陳子瑜，高翔有些黯然，他側頭看高飛，高飛有著一張機靈的面孔，鼻樑挺直，眼睛裡總是隱含笑意，跟從前一樣，這些遺傳特徵讓他心生感慨。     「你是不是多少對我有些失望」     高翔搖頭：「不會，你是我兒子，我對你有期待，但是我更希望你快樂。」     高飛咧嘴笑了：「那我就放心了。」     「我明天要外出幾天，你在家聽奶奶的話，別惹她生氣。」     「你要去哪裡」     「西藏。」     「什麼」陳子惠給他們兩人端來消夜，正好聽到，頓時急了，「你去西藏幹什麼」     「有點兒事要處理。」陳子惠還要說話，接觸到他的眼神，硬生生打住。     等他們吃完消夜，高飛開始做功課，他們下樓，她硬拉高翔去廚房。     「要我洗碗嗎」     她瞪著他：「你老實告訴我，你說左思安走了，她是不是去了西藏」     他並不想對母親撒謊：「對，她父親還留在那邊工作，她過去看他。」     「你又跑過去幹什麼就算不為我想，你也該為小飛想想」     「我去去就回，不會影響小飛的。」     「那你要怎麼跟曉妍說」     「我跟她分手了。」     陳子惠呆住，良久她才開口，聲音氣得有些發抖：「你怎麼能這樣你真的想一輩子不結婚嗎」     「我不想為了結婚而結婚，這樣對曉妍也不公平。以後別再費心安排我相親了。」     「你是在叫我靠邊站，別再干擾你的生活吧」     他笑笑：「不要胡思亂想，我的事我自己處理就可以了。現在阿里也通了飛機，去一趟花不了多長時間，我應該能趕回來給你過生日。今年想要什麼禮物」     「你少跟我繞來繞去，我是你媽，你跟我直接講，你為什麼非要去阿里」     「我不放心她。」     陳子惠好不惱怒：「不放心不放心，你一直是這句話，有什麼不放心的，別說你不欠她什麼，就算欠了她，你上次為了送她過去，差點兒把命丟在那裡，也該還清她了。還有那一年在美國也是」     他皺眉打斷她：「不要越扯越遠了。」     「她現在是成年人，定居國外，說不定已經結婚了，你到底擔心什麼她是不是又來糾纏你了」     「放心，我不會有事，上次在阿里不過是不小心得了感冒，這次我會注意的。」     陳子惠清楚，高翔對她孝而不順，她從來也不能真正改變他的決定。她儘管滿心惱怒，也只好氣沖沖地說：「你一說她回來，我就知道沒什麼好事。     我不放心又能怎麼樣冤孽，我就知道這是冤孽。」     高翔回到房間，開始整理行裝。他經常出差出遊，差不多走過了大半個世界，不過哪一次外出，都不如上次去西藏阿里那樣印象深刻，而那一次也是為了左思安。