星辰萬里【三】
番外八星辰萬里【三】
她的故事, 說起來可能有一點長。那就先從名字說起吧。
宋星辰本不叫宋星辰的,原名很土,沒有半點存在感。這名字是她後來自己取的。因她死活要去派出所改名, 於是即將滿十六的那個夏天, 趁著最後一點還能自由更名的時間, 她求爹爹告奶奶家務活做了一堆又一堆,甚至把那個屹立不倒了二十來年的小平房給收拾得煥然一新, 磨得光滑的水泥地板都給她擦得鋥亮,謝芸女士終於首肯, 帶著她去改了名。
謝芸女士不是別人, 是宋星辰的阿姨。叔叔阿姨, 是她對謝芸與余天華夫婦的稱呼, 而事實上他們的關係,大概可以稱呼為養父母。他們並不是從孤兒院領養的宋星辰,嚴格說來, 他們與宋家應該是世交。余天華和宋星辰的父親是發小, 後來又一起參加工作,關係好得跟親兄弟似的。
宋星辰三歲那年, 父母為慶祝結婚紀念日,開車從蓉城去大理, 順勢把她擱在了余家。誰知道國道塌方,車禍突發, 她的父母這一去就再也沒有回來。宋星辰沒有爺爺奶奶, 外婆也走得早,只有個外公住在鄉下。老頭子重男輕女, 袖手旁觀不打算接手這燙手山芋, 余天華看著一丁點大的女娃, 毅然決然地留下了她。「與其交給鄉下老頭子養,不如咱們自己養著。好歹是老宋唯一的孩子,做了這麼多年兄弟,這孩子我得幫他帶大。」
謝芸不樂意。「咱們也就是個普通家庭,你那點工資,養我和兒子還夠嗆呢,拿什麼養這姑娘?」
余天華掐滅煙頭,吐出口白煙,鄭重地說:「一人省口飯給她吧,咱們吃什麼,她就吃什麼。好歹要給老宋留個根。」
就這樣,宋星辰住進了余家。余家還有個和她差不多大的小子,名叫餘慶,只大她仨月,三歲多就皮得上躥下跳,只差沒上房揭瓦了。沒辦法,余家可是有爺爺奶奶在的呢,包括謝芸在內,個個都對餘慶呵護備至。餘慶在家基本上是要風得風,要雨得雨。
謝芸呢,當然不樂意家裡住進個賠錢貨了。這可不是假的賠錢貨,絕對是貨真價實的,沒有半點血緣關係不說,還張著嘴嗷嗷待哺,未來的日子可要了命。她對丈夫的話也就一隻耳朵進,一隻耳朵出罷了,余天華說要一碗水端平、倆孩子一般待遇,呵,她要真這麼做了,那不成了傻子?和老宋穿一個褲衩長大的又不是她,她對宋家可沒那麼多感情,傾注不了什麼心血給這姑娘。是,孩子是命苦,是可憐,可這又不是她的錯,為什麼要她來受這罪?
故事的走向極其尋常,一個是寄人籬下的孤女,一個是被全家人捧在掌心,捧著怕摔了、含著怕化了的兒子,宋星辰被欺負簡直是理所應當的事。被餘慶胖揍一頓,鼻血都打出來了?余天華上班呢,她只能找謝芸評理,謝芸卻輕描淡寫地說:「怎麼回事?」隨手抽了張紙巾給她,讓她自己擦。
小姑娘被那一紙的紅嚇得淚流不止,顫聲說:「叔叔買的棒棒糖,餘慶吃了自己的,非要搶我的。我不給,他就打我……」她淚眼婆娑地望著謝芸,希望阿姨能替她主持公道。
可謝芸卻問她:「老師有沒有教過你孔融讓梨的故事?」「教過。」「孔融為什麼把梨讓給哥哥?」「因為他謙讓。」「那就對了。」謝芸極為冷淡地說,「那是哥哥的爸爸買的棒棒糖,哥哥的爸爸,你管他叫什麼?」「叔叔。」「是啊,一個是爸爸,一個是叔叔,餘慶吃他爸爸給他買的糖,不是理所應當的嗎?至於你,叔叔買給你的糖,謙讓一下,給哥哥吃,也沒什麼不對。」
那是謝芸的第一次「教育」,哪怕宋星辰年幼無知,也已然察覺出哪裡不對。孩子的天性告訴她,謝芸是幫不了她了,她便哭哭啼啼等著余天華回來,又把事情轉述一遍。
這事兒擱在余天華這,可沒那麼輕鬆就揭過去了。余天華把餘慶叫到跟前:「給我站好了!」一聲怒喝,嚇得餘慶哆哆嗦嗦,趕緊回頭找媽媽。這是他的制勝法寶,反正不管做了什麼出格事兒,找媽媽一準慣用。
謝芸果然來了,眉頭一皺。「幹什麼這麼凶孩子?慶慶還小呢,被你嚇壞了怎麼辦?」說著,她把餘慶往自己身後拉了拉。
余天華沒好氣地說:「還小?我看他力氣可不小!把妞妞鼻血都給打出來了,你給我讓開!我得好好教訓這小子!」謝芸可不讓他揍自己的心肝寶貝。「你敢動他一根手指頭,我跟你沒完!」
余天華震怒:「謝芸,有你這麼慣孩子的?今兒他打了自家人,你能護著,趕明兒他把別人給打傷了,你還能護著不成?」謝芸冷笑一聲:「自家人?我看未必吧。她也算是自家人?」
余天華氣急了,回頭看了眼惶惶不安的宋星辰,忍了忍,溫言道:「妞妞先和哥哥出去玩,叔叔和阿姨有事要說。」宋星辰看看他,又看看冷著臉的謝芸,縮著頭走出門去,站在院子里無所適從。餘慶跟在她後頭出來了,一臉兇狠地沖她揮拳頭:「你還敢告狀!」她縮了縮脖子,嚇得臉色慘白。好在餘慶也怕余天華揍他,只敢威脅,到底不敢造次。
屋內傳來兩人的聲音,老院子不隔音,哪怕余天華放輕了嗓音,談話聲依然清晰可聞。「你還講不講道理了?當初說好把孩子抱來,好好養著,你就這麼縱著慶慶欺負人?」這是余天華的質問。謝芸冷笑:「我還不夠盡心儘力?這幾年她吃我們的,穿我們的,今兒不就一根棒棒糖的事?我還委屈她了不成?她欠我們的多了去了,少塊糖怎麼了?」……
兩人的爭執持續了好一陣。那是一個夏夜,院子里,各家各戶洗碗的洗碗、乘涼的乘涼,老年人坐在搖椅上,有一搭沒一搭扇著扇子,看戲似的投來目光。年幼的宋星辰分辨不出那究竟是可憐還是無動於衷,她只是凄惶地站在那裡,有那麼一瞬間想要鑽進地動了。可地上坑坑窪窪的,卻沒有洞讓她鑽。
餘慶指著她的鼻子說:「你看,你就是個臭不要臉的,吃我家的,穿我家的,還敢跟我爸告狀!」宋星辰紅了眼,說:「我沒有!我沒有臭不要臉!」餘慶說:「還說沒有?你這叫花子,滾回自己家裡去,賴在我家幹什麼?你爸媽不要你了,你是個沒人要的叫花子!」
那是宋星辰第一次失控,渾身血液往腦門兒里沖,伸手照著餘慶死命一推,小男孩朝後一倒,後腦勺磕在石階上,清脆的一聲。屋內的夫妻倆還在爭執,直到聽見屋外的兒子哇的一聲大哭起來,才跑出門來看個究竟。餘慶磕傷了頭,破了好長一道口子,血都淌在了石階上。
余天華震驚了,而謝芸呢,謝芸長聲叫道:「我的兒!」然後一把抱住餘慶,哭喊著要余天華打120。隔壁住了個老中醫,趕緊出來查看餘慶的傷勢,片刻後,安慰謝芸:「沒事,沒事啊,就是個皮外傷,不要緊的。」
謝芸得知兒子無礙後,這才收起了哭腔,轉而看向一旁手足無措的宋星辰。她以往是不喜歡這個小姑娘,可到底沒有深仇大恨,如今看見寶貝兒子受了傷,又是宋星辰乾的好事,這才勃然大怒。那一個眼神說是不共戴天都不為過。
謝芸舉起手來,狠狠地照著宋星辰扇了下去。余天華壓根沒來得及阻止她,只聽見清脆而響亮的巴掌聲,小姑娘被打蒙了,身子一歪,跌坐在地上,白皙的面上頓時鼓起一個掌印。滿院的人都驚呆了。而宋星辰獃獃地坐在地上,腦中一片空白,竟連哭都忘記了。
那一個夏夜是涼爽而閑適的,知了在梧桐樹上長聲嘶鳴,誰家的西瓜鎮在冰涼的地下水裡,天上彷彿還有幾顆星辰,歡快活潑地望著地上的人。可對於宋星辰而言,那一夜是灰白的,死寂一片。她在人生中第一次品嘗到孤立無援的滋味,眾目睽睽之下,她弱小到毫無還手之力,卻還無處聲討。那樣的瞬間,在今後的十來年裡逐漸多了起來。多到麻木。
後來她終於明白,她的人生前十八年,大抵就是這樣了。獨立以前,她就是個賠錢貨。她寄人籬下,白吃白喝余家的,受點罪也無可厚非。
但童年也並不總是這樣悲哀,都說人在逆境求生存,生於憂患死於安樂。在這樣的憂患重重下,宋星辰很快學會了一項新的本事——向敵軍示好。她在餘慶身上撞得個頭破血流後,終於不再與他為敵,既然沒法降服敵人,那就乾脆投降。她開始做餘慶的狗腿子。餘慶要吃雞腿,行,那她就把碗里的這隻讓給他。餘慶要打架,行,她人小力薄,沒法助他一臂之力,乾脆在一旁搖旌吶喊。餘慶成績差勁,愁自己考試之後會挨揍,行,她把自己的卷子換給他,拿來他那空白卷重做一次。
對於餘慶來說,這是個新鮮事。灰姑娘學會認清形勢、向他投誠了!哈哈哈,鬥了這麼多年,她終於知難而退了。此戰他勝。
欺負一個會反抗的弱雞,餘慶很有成就感,可當那隻雞變成個悶葫蘆,指揮圍著你打轉,任你打罵絕不還手時,他這施暴者也頓時爽不起來了。成吧,那就放過她。看在她這麼識趣的份上,哼,他就大人不記小人過了。餘慶默默後腦勺上的疤痕,心想自己可真是個大度的人。
後來的事情,在兩個逐漸長大的孩子記憶里,完全朝著不同的方向悍然而去。對於宋星辰來說,餘慶是根刺,哪怕她時刻對他笑,凡事都幫著他,就是助長他的歪風邪氣也在所不辭。可餘慶的存在無時無刻都提醒著她,她的自尊被人踐踏在腳下,有他在一天,她就永遠是那個沒有自我的宋星辰。恨也要笑,痛也要笑。他打她一巴掌,她也會言笑晏晏把另一側的臉湊過來,說:「高興的話你再打一下?」
然而在餘慶眼裡,宋星辰不再是當初那個和他爭奪一切的孤女了。是從什麼時候變味了呢?也許是從他絞盡腦汁想不出卷子上那道應用題該如何解答時,她從右邊偷偷塞來卷子,朝他眨眨眼那一刻起。也許是在他正值發育期,打完籃球吃掉一隻麵包卻依然覺得飢餓時,她把她的那隻默默放在他抽屜里,晚自習前沒有吃一點東西,明明餓得臉色發白,還微笑著沖他說「不餓」的瞬間。也許……一切都變了。
她不是孤女,她是戰友。當她不再與他作對、分享父親的愛、分走本該屬於他的零食或玩具了,她就再不是討人厭的宋星辰了,她是可愛的,是善良的,是熱心的,是漫畫里新一的小蘭、夜禮服假面的水冰月那樣的存在。
初三的時候,班裡開始補課,周六周日都要補。班主任和顏悅色對大家說:「咱們學校補課費很便宜,也只是象徵性地酬謝一下勤苦工作的老師們,大家明天每人交七百。記得跟父母說清楚,是一整個學期交這麼多。」
這七百塊的事,當晚餘慶就在飯桌上說了。余天華囑咐謝芸:「把倆孩子的補課費準備好,明兒交給老師。」謝芸當面沒說什麼,次日清晨,等到余天華去上班了,卻只給了餘慶七百塊。餘慶驚訝地問:「宋妞妞的補課費呢?」謝芸淡淡地說:「家裡都揭不開鍋了,就這七百了。」餘慶匪夷所思:「那她難道就不補課了?」謝芸側頭看了眼宋星辰,說:「這樣吧,慶慶你周末回家,把老師上課講的內容再給妞妞講一遍,這不就行了?」
餘慶知道母親不喜歡宋星辰,幾乎是皺起了眉頭,頭一次反駁母親:「她不去,那我也不去了!」宋星辰訝異地看著餘慶。謝芸的臉當時就黑了,嘴上說餘慶沒腦子,眼神卻冷冰冰落在宋星辰臉上。宋星辰頓了頓,笑著對餘慶說:「沒事的,你去補你的課,我就在窗外偷偷聽,一回事。」
她沒有告狀的心思了。早就沒了。余天華和謝芸是夫妻,她算老幾?告狀了,夫妻倆又是一頓好吵,不管當著余天華的面謝芸作出怎樣的妥協,事後一樣會變本加厲還給宋星辰。
謝芸沒打過宋星辰,一整個院子看著呢,她沒那麼肆無忌憚,壓根不會對這孤女動手。她只是在余天華上班時,輕聲對宋星辰說:「阿姨帶慶慶去買菜,你就在這兒玩。阿姨一個人,照顧不過來倆孩子。」走之前,她把門反鎖了,微笑著告訴鄰居:「這姑娘皮,我怕她四處亂跑,讓她在家好好待著。」於是這一去就是好幾個小時。年幼的宋星辰一個人待在黑乎乎的房子里,叫天不應叫地不靈。
也有幾次,她將宋星辰帶去街上,轉頭就不見了蹤影。宋星辰在街上嚎啕大哭很久,終於按照記憶模模糊糊找到了回家的路,可謝芸蹲在院子里洗菜,抬頭看她一臉淚水,只是笑了笑,告訴鄰居:「你看,這孩子四處瞎跑,還知道回來呢。」
縱使旁人有眼,看出謝芸對她不好,也沒人挺身而出。能說什麼?能幫什麼?接過這燙手山芋自己養著不成?院里也有個大爺看不過去,私底下常常給她些吃的,可明面上終究是不敢多做什麼。這世上雪中送炭已屬難得,她知道,她對旁人的要求不可太高。期望高了,旁人辦不到,失望的只有她自己。
宋星辰沒有補課,亦沒有任何顏面在窗外偷聽。她周六日就一個人坐在學校的操場邊上,看一群男生打籃球。因為不合群、不補課,她簡直是個異類,成績不好不說,還一身袖子短、打補丁的舊衣服。可那些來學校里打球的男生荷爾蒙正處於旺盛期,誰在意這個?
一個叫丁三的傢伙,事到如今宋星辰也記不得丁三究竟是他本名還是綽號了,跑江湖的哪能沒個藝名呢?總之這個叫丁三的,看上了她。那年的宋星辰像個花骨朵似的慢慢長開了,白皙瘦弱,胸部卻鼓鼓囊囊,纖細的小姑娘披散著頭髮坐在一旁看丁三打球,丁三的荷爾蒙基本上就要爆炸了。
他拿球輕輕砸她一下:「喂,看什麼啊?」宋星辰笑笑:「看球。」「怎麼,你也想學打籃球?」「不行嗎?」「女生打什麼籃球啊?跳繩去吧!」「打籃球多帥。」她微微笑著,簡直不像個初中生,倒和他這高二生沒什麼年齡差距的樣子。
丁三心頭一動,說:「成,那我教你。」十天半個月的功夫,兩人早戀了。宋星辰倒不是真的喜歡丁三什麼,畢竟連他的名字都記不清,談什麼喜歡?只是跟在丁三身旁,初中的女生們都覺得她又酷又不可思議,這典型的不良少女啊。惹不起惹不起。她倒是喜歡沒人惹她的這種靜謐時刻。
丁三大概也不是真喜歡她,荷爾蒙作祟,這個年紀逮誰都能戀一場。可不是嗎,過了一個多月的樣子,丁三猶猶豫豫地對宋星辰說:「我感覺咱倆還是不大合適……」當然不合適了,他和另一個同齡女生好上了。
宋星辰也無所謂,笑了笑:「行啊,那你去吧。」周六的下午,眾人在補課,「失戀」的她站在籃球場邊,一個人拿著丁三留下來的籃球,帶球上路三步走,跳投,球進了!
當初知道她早戀時,氣得時隔多年又揍了她一頓的餘慶,這下看見她失戀了,又樂起來了,課也不上就跑來操場找她,只為了嘲諷她。「呵呵,你那男朋友呢?不要你了?」「當初我說什麼來著?」「行啊你,宋星辰,認命吧,除了我家,你以為誰要你呢?你就好好跟著我當跟班,包你有個遮風擋雨的地方,否則還是被人遺棄的份!」
宋星辰無所謂地笑了笑,「你說得對。我記住了。」他損得越厲害,她就能笑得越開心。餘慶卻開心不起來,他的心裡難受得要命,這一整個月都難受。他故態復萌對她兇狠,還動手推搡她,這一切不是因為他討厭她,而是因為他見不得她與別的男生好!她就該跟在他背後規規矩矩沖他笑,憑什麼對別人笑那麼燦爛?
後來進了高中,他倆還在一個年級,唯獨不是一個班。兩人一個不是學習的料,一個初三落下不少課,進的高中也是市裡臭名昭著的「婚介所」——進到這裡的學生十有八九早戀談對象,誰還上課啊?
在高中,餘慶又幹了些缺德事。他把對宋星辰有意思的人都胖揍了一頓,其中一個被他揍得滿地找牙,還真掉了顆門牙。從此以後,不管男男女女,沒人敢接近宋星辰了。餘慶倒是因為打架出了名,成了三高的校霸,耀武揚威當起了小頭目。
為積極響應餘慶的號召,宋星辰也無所謂地跟他一起當起了混混,反正任何事情跟著他走就成,她習慣了。頭髮染起來。耳洞打起來。牛仔褲必須破洞。口香糖隨時嚼著,聽說這樣很酷。就這樣,宋星辰成了小太妹。高三那年,頭髮也染成了橙粉色。她不知道未來該如何定位,事實上她人生的前十來年都是一模一樣沒有著落,宛如浮萍。沒有人對她寄予過任何希望,包括她自己。
大家都遠離她,尤其是男生。因為高三那年,鄰校某學習成績優異的男生看見了她在籃球場打球的樣子,靦腆地來與她說話,還好奇地摸了摸她那橙粉色的頭髮。那一天,意氣風發三年的校霸餘慶怒氣高漲,衝過來將男生一頓猛揍。他身後的一群嘍啰們也響應老大號召,參與了這場鬥毆。
宋星辰驚呆了,下意識要阻止餘慶。可她的反抗只引來餘慶更加暴怒的行徑,「行啊你,還護著他是吧?我讓你護著他!讓你護著他!」拳腳相加,越發狠厲。
那男生最後胸骨斷裂,半月後的高考缺席了。餘慶被記了大過,險些被開除,要不是謝芸哭著去校長辦公室一哭二鬧三上吊,還要長跪不起,送了一大堆足以傾家蕩產的禮,餘慶大概連後來的職業學院都上不了。當然,這筆賬被謝芸記在了宋星辰頭上。
她的人生大概就是這樣了。還值得一提的是,十六歲前夕,她死纏爛打著謝芸,最終如願以償改了名。她不叫宋妞妞了,她叫宋星辰。
那些年裡,她打落牙齒和血吞,想哭時就蹲在院子里抬頭看看夜空。滿天星辰閃爍明亮,詩人作家都歌頌它們,說它們「微微風簇浪,散作滿星河」,說它們「今宵絕勝無人共,卧看星河盡意明」,說什麼「萬里平湖秋色冷,星辰垂影參然」,說什麼「昨夜星辰昨夜風,畫樓西畔桂堂東」。
可她仰頭望著它們,卻只想著它們大概也很寂寞。這些年只有她長久地抬頭凝望著它們,也只有它們低頭默默注視著她。可她還這樣渺小,不及那星辰的光芒閃爍,亦無人歌頌、無人讚賞。她想,不如她也當一顆星辰吧。這輩子落魄孤獨,若有朝一日得以閃閃發光,片刻也好,剎那也好。
她無須世人歌頌,無須讚美驚嘆,她只想用力閃爍一次,為自己,為這飄零孑然的一生,哪怕只有一個人看到。一個人也好啊。
而她未曾料到,那個人姍姍來遲,卻終究是來了。他叫凌書成,會當凌絕頂的凌,書成紫薇動那個書成。