兩個姐姐趁聖誕節把我召到倫敦，說有重要的話得跟我說——「不得有誤」。 我開著我那輛福士，自牛津趕去倫敦，格轟格轟，那車子像是隨時會散開來似的，一路上非常驚險，我可以想像我自己站在M1高速公路中央，零下六度，冰棒似地截順風車……太恐怖了，想想都發抖。 或許到了倫敦，我應當考慮換一輛新車。 小姐姐站在門口歡迎我，穿著時興的黑嘉瑪貂皮，面色不太好。 我下了車上前擁抱她，撫摸她的大衣袖子，「嘩」，我說，「這件衣服夠我吃一輩子的了。」 她拍開我的手，「羅震中，你真死相！」 「你怎麼可以說一個負有重要使命的人『死相』？」 「我沒聽懂你那口贅牙結舌的國語，你乾脆漂白皮膚做洋人算了。」她白我一眼。 男僕過來替我挽起箱子。他說：「少爺，你那輛車，嘖嘖嘖。」他進去了。 小姐姐白我一眼，「你知道他開什麼車？」 「就因為這年頭，連男僕都開勞斯，咱們這些正牌少爺，才不得不別出心裁。」 「你少滑稽啊。」她把我推進屋內。 我在爐火旁坐下。 「沒下雪嗎？」我問，「這種冷的天氣，下雪反而好過點。」 大姐自書房走出來，「三少爺來了嗎？」 我裝腔作勢地站起來：「三少爺來了，他的劍沒來。」 大姐沒好氣，「你坐下吧。」 我接過女僕倒給我的威士忌加蘇打，喝一口。「有什麼要緊的事？」我問，「說了好放我走。」 「爹爹的事你知道了？」小姐姐懊惱地說。 「知道。」我說，「他要結婚了。」 「你不關心？」大姐問。 「關心什麼？」我莫名其妙。 「結了婚怎麼樣？」小姐姐厲聲問。 我裝作大驚失色，「你的意思是——」我誇張地吸進一口氣，「我們的後母會待我們如白雪公主？啊，天呀！」 這次連大姐都生氣了，「羅震中，你正經點好不好？」 「好好，」我打招呼，「好。」 「羅震中，你這個人，糊裡糊塗就一輩子。」小姐姐說，「虧你還是家中唯一的男孩，你打算怎麼樣？一輩子就在牛津這種小鎮里做神經書狀元？你太沒出息了，告訴你，父親婚後，家產全部落在那女人手中，到時你叫天不應，叫地不靈。」 「會有這種事？」我忍俊不禁。 「怎麼不會有？」大姐瞪著我，「父親什麼年齡？都五十九了，他還結婚，簡直就是碰到了狐狸精，我們還不早作打算，真要到火燒眉毛？」 我愕然，「狐狸精這回事……在小說中我讀到過，這真是……」我搓著雙手。 大姐嘆口氣，「我看算了，咱們老姐妹倆也不必在這事上傷腦筋，正牌皇帝不急太監急，咱們的兄弟都快成白痴了。」 「你想我怎麼樣？」我反問，「找個茅山道士祭起法寶，與那狐狸精拼個你死我活，逼她顯出原形？」 「至少你可以回到爹爹身邊去，爹爹年年等你回家，你不是不知道。這十年來，你不停推搪他，又是為了什麼呢？」 「我認為外國的生活比較適合我。」 「你與錢有仇？」 「我並不缺少什麼，」我說，「我自給自足，我樂得很。」 「可是爹爹的事業很快要落到別人手中去了。」 「大姐，我不關心，那是爹爹的事業，不是我們的事業，我來到這個世界上，並不是為了我爹爹的事業，這件事遠在十年前我已經與他說清楚了，也已獲得他的諒解。老子的事業，不一定由兒子去繼承，外邊有許多能幹有為的年輕人，他們都能夠做我父親的好幫手。爹爹今年五十九歲，他尚能找到他所愛的女人，真是非常幸福的一件事，我替他慶幸，」我停一停，「至於那個女人是否一隻狐狸精，我們不必替他擔心，只要他快樂。」 小姐姐冷笑連連，「聽聽這麼明理的孝順兒子。」 「兩位姐姐我知道你們是為我好，」我說，「在這種事上，我自問是很豁達的，你們不必替我擔心。」 小姐姐說：「你曉得咱倆就是為你好，咱們那份，早已折了嫁妝了。」 我很為難：「我要錢來幹嗎？人們需要大量的錢，不外是因為有擁物狂——一定要把一切都買了下來，堆山積海地擱在家裡。我並不這樣想，像我喜歡畫，就跑美術館，反正死後八成也捐到美術館去，匆匆數十年，何必太麻煩。」 「發瘋和尚。」大姐罵我。 我說：「我告辭了，再不走還有更難聽的話要罵我。」 「你開了幾小時的車，也夠累了，在這兒休息幾晚如何？」 「你們答應不煩我就好。」我扮鬼臉。 「好，好。」大姐笑，「你怎麼連女朋友也沒有呢？」 「我搞同性戀，你們不知道嗎？」 「放屁！」 「家有這麼兩個姑奶奶，叫我哪裡去找好人家的女兒下嫁？」我調笑。 大姐悻悻然，「這小子，一輩子就這麼過了。」 小姐姐說：「你別瞧他瘋瘋顛顛的，人家這叫做君子坦蕩蕩，不比咱們小人長戚戚。」 我走上樓去。 我搖電話到牛津找庄國棟。 老莊是我同事。他這個人有點孤僻，與我也卻還談得來。 我叫他來倫敦，「反正放假，你一個人悶在宿舍幹什麼？」 「我懶得開車。」 「那我可要悶死在這裡了。你來了，咱們還可以結伴釣魚去。」 他說：「日釣夜釣，你也不膩。」聲音悶悶地。 「你來吧，」我把地址告訴他，「我那兩個姐姐雖然徐娘半老，倒還風韻略存，要是看中了你，你下半輩子吃用不愁。」 「震中，你是益發風趣了。」 「馬上出門，晚上見你，再見。」 「好，再見。」他掛了電話。 小姐姐進房來，「那是准？你又拿你老姐開玩笑，我遲早撕你的嘴。」 「那是庄國棟，」我說，「我同事。」 「哦，就是你說過的，離了婚之後對牢老婆的照片過了十年的那個人？」 「不錯，是他，」我笑，「他也確是對牢一張照片過了十年，但不是他老婆，是另外一個女人。」 「你們這些人的感情生活簡直千奇百怪，我不能接受。」 我挺挺胸，「小姐姐，我的感情生活還未萌芽呢，你別一竹篙打沉一船人。」 「震中，你的腦筍幾時生攏呢？」 「做大快活有什麼不好？」我反問。 「你也做了長遠了，也該為自己打算打算。」 「緣分沒到，找不到女朋友。」我說。 「牛津有多少個女孩子？你到倫敦來住，保管你三個月之內娶老婆。」 「胡亂娶一個？不如去找牛津農學院那隻母牛。」 「所以爹爹對你失望，那年他拿爵士銜，我問他可快樂，他答：『你媽媽不在，有什麼快樂？現在只有等抱孫子那天才快樂呢。』小姐姐替我整理床鋪。 「我要會生孩子，我就滿足他。」我攤攤手說。 她不睬我，「你朋友跟你睡一個房？」 「是。」我說。 「現在好了，爹爹一結婚，那女人升上神台，你這個正經承繼人便打入冷宮……」 「小姐姐，你看狸貓換太子這一類東西看得太多了。」 「至少你應該換一輛車子。」她咕嘟。 「你送我？」我問。 「我問爹爹要去，」她說，「最多先替你墊一墊。」 我嬉皮笑臉，「說到錢就失感情。」 「去你的。」 傍晚時分，庄國棟來了，他整個人的格局像電影大明星——英俊的臉，壯偉的身型，好氣質，有點不羈，略略帶點白頭髮，增加他的成熟美。 我迎出去。 「快進來烤火，火雞大餐就準備好了。」我拍打他的肩膀。 庄進來書房，我把姐姐們介紹給他認識。 姐姐們很詫異於他的出色。 小姐姐說：「沒見你之前，以為震中算是個英俊的男孩子，現在發覺震中簡直是個傻大個兒。」 「喂喂喂！」我抗議。 吃了飯我與庄在房中下棋。 我說：「明天姐姐與姐夫們介紹女孩子給我們認識。」 「煩不煩？」他說。 「沒法子，」我問，「你打算住幾天？」 他打個呵欠，「無所謂。」他從簡單的行李袋內取出我熟悉的銀相架，放在床頭。 「我的天，庄某人，你也太痴情了。」我說，「沒有這張照片，你睡不著？」 庄臉上那股憂鬱的神色又出現，他大口地喝著威士忌，苦笑，「我不能忘記她，我太愛她。」 那張照片很模糊，是他與那個女郎合影的風景照，我再看也看不出所以然來，只好聳聳肩。 「如果你愛她，就應該跟著她去。」我說。 「我不能。」他說，「當時我已訂了婚。」 「那麼對著她的照片做夢吧。」我說，「祝你幸福。」 「是我先拋棄她的。」庄靠在床上說。 「你拋棄了她？」我問，「為什麼？」我沒聽懂。 「你不會明白的。」他嘆一口氣。 「再下一盤？」我改變話題。 「累了。」他看著窗外。 「你這個人，自牛津悶到倫敦。來，我們到酒館去喝幾杯。」 「我不想走動。」他伸個懶腰。 我隨他去，度假不外是為了鬆弛神經，如果庄能夠在床上躺得高高興興，願他躺上十天八天。 第二天，大姐請來了許多華僑「名媛」以及各學院的女留學生，鶯聲瀝瀝，擠滿了圖書室。有些人在彈琴，有些翻畫冊，有些閑談調笑，有些在扇扇子，嘩，簡直眼花繚亂。 有幾個是皇家美術學院的學生，自然最會打扮，驟眼看彷彿布衣荊釵，實則上花足心思穿成一派返璞歸真狀：花裙子、長羊毛襪、大毛衣、布鞋、頭髮梳辮子……我也不知道我在尋找誰，等待誰，但這些女孩兒好看是好看，由頭到尾，總沒有一個叫我交上這顆心。 於是我寂寞了。 庄國棟比我更落魄，他的眼睛隱隱浮著一層淚膜，與我兩個人，坐在窗台上，手裡拿著酒杯，一派無聊。 我輕輕問：「我們要的那朵花，在什麼地方？」 庄看我一眼，「我不知道你的花。」他低下頭苦笑。 有許多女郎的眼光落在他的身上，他不在乎，也看不見。 我問他：「看中了誰沒有？」 「沒有。」他伸一個懶腰，「這裡不是沒有長得好或是有性格的女子，只是……你總聽過『除卻巫山不是雲』吧？」 「這是你的悲劇，有許多人，除卻巫山，都是雲。」我笑，「從一隻母豬身邊走到另一隻母豬，他們成了風流人物，呵哈呵哈，多麼自在快活。」 庄向我瞪眼，「你呢？」 「我？」我說，「我只能活一次，我不打算胡亂與一個女人生下半打孩子，養活她一輩子，犧牲我的理想與自由。我很自私，我要找個好對象。」 「你今年二十七歲，等你三十七歲，你聲音還這麼響亮，我就服你了。」庄點起了香煙，「這些事，是註定的，身不由己。」 「啊，是，」我做個手勢，誇張地說，「都已經註定了，五百年前月老的紅繩已經代我牽向一個女子，我再掙扎反抗也沒有用，都已經寫在天書里了：她是一個搓麻將貼娘家的小女人，目不識丁，啊……」我的聲音不自覺地提高了。旁邊有幾個女孩子「咯咯」地笑起來。 庄的眼光如凝霜般落在我臉上。我攤攤手：「庄，我只不過是想你開心而已。」 「命運是有的。」 我唯唯諾諾，只是不想再與他吵架。 「既然如此，我們豁達一點，庄，笑一笑。」姐姐們端出銀器，招呼我們喝標準的英式下午茶。女孩子們都圍上來，坐在我身邊那一位簡直明眸皓齒，動人如春天的一陣薰風，我很有點心嚮往之，但想到一直在等待的那一位，只好目不斜視，低頭全神貫注地喝我的牛奶紅茶。 姐夫們也來了，忙著打招呼，服侍女賓，呵，新的一年，人人都喜氣洋洋。 長途電話接通。 小姐姐喚我與父親說話。 我與爹爹談了一會兒，恭喜他，祝他新婚愉快。他叫我在農曆年的時分回家，我照例推辭，小姐姐在一旁拚命使眼色，我不忍太拂她的意，改口說：「讓我考慮考慮……」 爹的聲音很輕鬆，充滿生機，與以前大大不同，無論如何，這個女人令他開心，這就夠了。世界上並沒有免費的東西，凡事總要付出代價，爹爹在晚年得到一點歡愉，沒有什麼不對呢。 掛了電話，我問小姐姐，「你那媚眼，一五一十的朝你兄弟送來，沒有毛病吧？」 「你這個糊塗蛋，」她頓足道，「趁你爹還記得你的時候，不回去走走——」她咬牙切齒在我額角上一指。 「你點了我的死穴了，」我呼痛，「七七四十九日以後我就壽終正寢了。」 庄微笑地走過來，「這震中，真叫親友啼笑皆非。」 小姐姐像是遇到了知音人。「庄先生，你說一句公道話，這個弟弟，真叫我們傷透了腦筋，二十多歲了，還這麼弔兒郎當，天天彈琴寫畫，不通世事。唉，叫我們頭髮都白了。」 我也嘆口氣，「什麼都賴我，等下額上有皺紋，也賴我。」 庄說：「他又貧嘴了。」 「可不是。」小姐姐拍著手說，「真說到我心坎里去了。」 「我這叫做幽默感。」我改正他們。 庄說：「不過大家都喜歡他，你不知道他在洋妞堆那種受歡迎的勁兒呢，真叫人羨慕，於是他死命扮演那個叫柳下惠的角色，叫那些熱情如火的金髮女郎恨得牙痒痒。」 小姐姐大笑，「你們哥倆倒真是一對兒。」 我說：「是呀，牛津若沒有庄國棟，那還不悶死，我自有我的打算，將來我老子煩我，不供養我，就與老莊走天涯唱相聲，怕也混得到兩餐。」 「庄先生在牛津幹啥？」小姐姐問。 我代答：「他洗廁所。」 庄莞爾：「震中打掃宿舍。」 小姐姐說：「喂，你們倆有完沒完？」可是又忍不住笑。 我說：「我倆約好的，五十五歲時若大家都找不到伴，我便與老莊結婚。」 「這種玩笑也開得？」小姐姐朝我皺眉，「傳到爹耳朵去，剝你的皮。」 我愁眉苦臉跟庄說：「咱們家最暴力，動不動抽筋剝皮，剁為肉餅。」 小姐姐不理我，「庄先生也沒女朋友？」 我說：「他有的，他結過婚，離過婚，又有女友，又與女友分手，不比我，我是純潔的。」我挺挺胸。 小姐姐不好意思再問下去。 但庄反而不打自招，他一邊深深抽煙，一邊說：「我真正戀愛，是在訂婚後的一段日子，我認識了一個可愛年輕的女孩子。她的美麗，令我心悸，但是我要做一個完人，我沒有變心，我拒絕了她，與未婚妻結婚。婚姻維持了十年，在旁人眼中看來，我們也是幸福的一對。」 庄說：「在我心中，無時無刻不掛住我拋棄的那個人。我們終於離婚了，那一日，妻對我說：『庄，你並沒有愛過我，我們浪費了十年。』離婚時還比結婚時輕鬆愉快。聽著叫人齒冷吧？事實如此，我們在小館子里共喝了三瓶紅酒，她問我有什麼打算——我有什麼打算呢？在牛津的圖書館，我找到一份職業，一做好幾年。我有什麼打算？」庄溫和地笑。 小姐姐聽得呆了，憐惜地問：「沒有孩子嗎？」 「沒有。現在的女人，都很自愛，生孩子不一定非常痛苦，可是對身材相貌都有一點影響，若非有極大的安全感與愛心？」庄很唏噓。 我說：「庄是傷心人。」 庄傻呼呼地笑，一派天涼好個秋的樣子。 他以前也不是這樣的，以前他非常高傲冷峻，一派高不可攀，現在卻如酒窖中的白蘭地，越來越醇，與每個人都處得很好。 小姐夫過來問：「你們談什麼？客人都要走了。」 小姐姐說：「你去送一送，我馬上來。」 小姐夫聳聳肩，出去了。 小姐姐對庄說：「震中過農曆年要回香港。庄先生，震中很願意請你去走一趟散心，咱們家的房子大得很，十多間房間，庄先生若不嫌棄，就一同去散散心吧。」 「真的，」我說，「老莊，何樂而不為呢？」 庄說：「我好久沒回去了。」 「樹高千丈，葉落歸根。」我笑說。 「要死，」小姐姐白我一眼，「亂用成語，誰落葉了？」 過了年，我與庄開車回牛津，仍然過我們那與世無爭的日子。下了班在宿舍抽煙斗、下盤棋，我們的生活有什麼遺憾呢。 誠然，我是個最懂得享受的二世祖，爹賺錢不外是要我們這些子子孫孫過得舒服，我舒服給爹看，也就是盡了孝道！ 因爹提早舉行婚禮，大姐與我頻頻通電話。她很緊張，老怕爹給狐狸精迷得不省人事，我非常恥笑她。 結果她與大姐夫回香港參加婚禮，回來之後，音訊全無。這回輪到我著急，我追問：「爹好嗎？」 「爹爹要將老房子賣掉！」大姐說，「而且已另在石澳蓋了層平房，他既年輕又時髦，都不像以前的爹了。」 我放下心來，「太好了。她妻子呢？那隻狐狸精是黑是白？她有什麼法寶？你們鬥法結果如何？」 大姐沉悶良久，「不，她並不是一隻狐狸精。」 「啊？」我意外了。 「她出身很好，只是以前結過一次婚，有一個女兒。」 「這也不稀奇，難道爹還能娶一個十六歲的黃花閨女不成？」 「爹真的愛她，可以看得出來。」 我笑，「所以你們失望了，你們期望著看到一個妖冶的掘金女郎……」 「不，震中，你的地位因此更加不穩了，我看你農曆年總得回去一次才行。她才三四十歲，如果生育的話，震中……」 「大姐，我說過了，我不打算爭太子做，你替我放心。」 大姐沉默了。 「她可美麗？」 「美。」 要一個女人稱讚另一個女人美，簡直是駱駝穿針眼的故事，我納悶起來。 「那就好了，媽媽去世後，爹一直不展顏……爹是個好人，他應該享這晚年福。」 「震中，」大姐說，「問題是，爹現在一點都不像晚年的人，他風度翩翩，身體壯健，依我看，連你大姐夫都不如他呢。」 「真的，那太好了。」我身心中高興起來。 大姐懊惱地說：「他自那女子處得到了新生命，他不再需要我們了。」 「胡說，大姐，我們還是他心愛的子女，當然他是愛我們的，況且我們都已經長大成人，各有各的生活，也無暇陪他，我們應當替他慶幸。」 「我都不知道怎麼說才好，本來他已接近半退休，香港一些事務本想交給你大姐夫，可是現在他又東山復出，把幾間公司整頓得蒸蒸日上，簡直寶刀未老。」 我快樂，「太好了，如此我又可以脫身，否則他老催我去坐櫃檯，悶死我。」 「他問你什麼時候娶妻。」 「我？」 「是，你。」 「萬事俱備，獨欠東風。」我補充一句，「東風不與周郎便。」 「我是你，我就帶了女伴，一起回去見見他，好讓他樂一樂。」 「對，帶個孕婦回去更理想。」 「你又蛆嘴了，震中。」 「大姐，你何必呷醋呢，爹爹永遠是咱們的爹爹，你說是不是？」 「以後不會一樣了。」大姐說。 女人都怕有所轉變。 「農曆年我回去好了，你想我幫你說些什麼？是不是擔心遺產問題？」 「震中！」 「那是為了什麼呢？你三十多四十歲的人了，不見得你還想依偎在爹爹膝下。」 大姐不出聲。 我安慰她，「放心，凡事有我。」 「你呀，」她的聲音聽得出有點寬慰，「你這膿包。」 真是侮辱。 女人們最愛作賤她們的兄弟。 「爹結婚你們都震驚。想想看，如果我結婚，你們會怎麼樣？」 「不要臉，臭美。」 與姐姐們的交涉總算告一段落。 庄國棟臨到二月，又告訴我不想回香港了。 我知道他在想些什麼，我說：「老莊，香港三百萬個女人，你不一定會在街上碰到她，這種機會是微之又微的，而且說不定她早已結了婚，生了六個孩子，變成個大肥婆，鑲滿金牙，你怕什麼？看見她也認不出她。」 庄說：「我不想回到那個地方。」 「十多年前的事了，你別傻好不好？滄海桑田，香港早就換了樣兒，你若不陪我回去，我真提不起勇氣去見老爹，有個客人夾在當中，避他也容易點，你說是不是？」 「為什麼要避自己的爹？」老莊納悶。 「他老要我回去做生意。庄，你最知道我，我既然什麼都不做也有錢花，幹嗎要回到水門汀森林去每天主持十小時的會議？我瘋%？」 老莊既好氣又好笑，「倘若他經濟封鎖你呢？」 我搔搔頭皮，「我不是敗家子，單是我名下股票的利息還用不完，你又不是沒見過我那輛福士，唉呀，真是隨時隨地會崩潰下來。不不，爹不會對我下狠勁，我只是所謂『沒出息』，並不是壞。」 「我要是你爹，我也頭痛。」他笑了。 「庄，你跟我差不多，咱們大哥，說二哥了。」 「不不，震中，我是翻過筋斗才覺悟的。而你，正如你自己說，你是純潔的。」他說。 「老莊，哎，開玩笑的話你又抬回來取笑我。」我拍著他的肩膀，面孔漲紅，「誰是聖處男呢？你若陪我走這一趟，我不會待差你。」 他笑，「真沒見過你這樣的人，回自己老家都要人陪。」 我也笑，「庄，回姥姥家我一定不叫你陪的。」 「震中，真難得你那麼豁達！」他贊我，「有錢公子像你那樣，真難得。」 我忽然問：「記得添張嗎？添平日何嘗不是談笑風生、溫文爾雅的一個人？」 說到添張，他也作不得聲。 「他家中何嘗不是富甲香港？為了一個女孩子，二十四樓跳下來，肝腦塗地。」 庄隔了很久，緩緩地說，「人們為愛情所作出的種種，真令人詫異。」 我苦笑，「我見過那個女孩子，她長得那麼普通，她甚至不漂亮！這件事真是完全沒有解釋餘地，可憐的添。」 庄深深抽煙，「一切都是註定的。」 我不以為然，「你怎麼可以一句話否定一切人為的努力？我斷不會做那樣的事，我有意志力。」 庄看著他噴出來的青煙，不與我分辯。 「我從沒有見過像你這樣悲觀的人，」我說，「你到底去不去香港呢？」 他側側頭笑，「去，去。」 我買了兩張來回飛機票，老莊也不與我客氣，我們由姐姐送到飛機場。 小姐姐跟我說：「見了爹爹，你要莊重一點。」 我卻說：「去澳門的船票可容易買？我要與老莊去吃香肉。」 大姐嘆口氣，「你！此時不同往日了，你自己小心。」 我眨眨眼，向庄說：「仙德瑞拉的姐姐們不知道是否有這般好心腸？」 大姐差點把手袋飛過來砸破我腦袋。 我與庄國棟終於平安上了飛機。 他跟我說：「我很緊張，有惡兆的預感。」 「別擔心。」我說，「你有什麼不高興，跟我說不妨，心中好輕鬆點。」 庄的臉沒向著我，但是聲音微微顫抖。「震中，我想去找她。」 我不晌，側隱之心，人皆有之。我同情庄國棟，他為這段情困了十多年，越久鑽牛角尖，總得尋找一個解脫的方法。 我說：「其實事業的成功也足夠補償了，整間圖書館由你打理。老兄，非同小可，七百多萬冊書呢。」 庄落寞地說：「書本沒有溫柔的聲音，溫暖的小手。」 「如果你獨要那雙手，當初為何不抓緊它們？既然捨棄了她，任何一雙手都可以給你同樣的溫暖。」 「我是個愚人。」 「老莊，我認為過去的事已屬過去，創傷已經無痕迹，不要再去挖舊事，回憶往往是最美麗的。」 他轉過頭來，「怎麼，你真認為她已變成一個鑲金牙的阿母了？」 「也許她已經移民了，這年頭流行這個。」 「你少喻古諷今。」 「你打算怎麼樣找她？」我真正納悶起來，「十多年前的事兒了，你打算登報紙？」 「登報也好。」他沉吟。 「老莊，別過分，難道你還想擬一則廣告，上面寫：『賢妹，自從長亭別離回來，家居生活可還安好？』喂，你神經不是有毛病吧？」我推他一下。 誰知他喃喃複述：「自從長亭別離回來……可是梁山伯並沒娶到九妹。」 我心怯了一怯，「這話是添張教我的，你可別學了去。」 他仰頭笑，「添大智大勇，我哪能及他。」 「喂，咱們說別的好不好？」 「說別的？好，你要我說什麼？香港哪家館子的海鮮野味好吃？哪家網球場的草地漂亮？跑車還是義大利的出品上乘，電視明星是汪明荃最具有風情？是不是這些？」我沉默了。 「震中，我們是朋友，我無意成為你的清客傍友。」 我連忙賠笑，「聽聽這是什麼腔調？老莊，你也太多心了，敏感過度。」他合上雙眼假寐。我看到他的眼皮微微跳動，他並沒有睡著。 我嘆口氣。一個人，若一輩子沒有戀愛過，又說遺憾。不知蜜之滋味，轟轟烈烈愛過，到頭來又春夢一場，落魄半輩子。 我盤算著，我唯一的希望，是當我自己墮情網的時候，不需要經過太大的痛苦，我愛她她愛我，「碰」的一聲關上天窗，吹吹打打入洞房，完了。 但是這個女郎，她在什麼地方呢，我茫然地想。 不急不急，趁她未出現之前，我且先打打網球，逛逛花都，吃吃喝喝，輕鬆一下未遲。 我又釋然了。 我推推老莊說：「我知道你還沒睡。老莊，到了香港自然是住我家了。」 他睜開眼睛，「我還有鈔票住大酒店嗎？」 「我家實在是要比旅館舒服，否則我陪你住酒店。」我笑道。 他懶洋洋說：「聽聽這種口氣，真是各有前因莫羨人。小老弟，只要福氣好，不需出世早。」 「你還是那麼憤世嫉俗。」我說。 「休息一會兒吧。」 我朝他笑笑，再伸頭看看四周圍有無我那夢中情人，然後閉上眼睛，就睡著了。 醒來的時候，老莊在看書。 「呵，」我說，「又是射鵰英雄傳，這上下你也該會背了吧？」 他不睬我，我吃了飛機餐後又睡。 這次醒，是被老莊推醒的：「到了，到了。」他說。 我說：「腳都坐腫了。」伸伸懶腰。 父親的車子與司機都在門口等，自我們手中接過行李。 司機說：「三少爺，老爺問你住哪裡。」 「老房子還未賣就回老房子。」我笑說，「老頭子剛做新郎，一個牛高馬大的兒子在面前晃來晃去，有礙觀瞻，咱們不去新屋。」 司機想笑又不敢笑。 我們一下子就到了老房子，我叫司機去報告老爺。 我叮囑老莊叫他把這裡當他的家。 他正沐浴的時候，爹的電話到了，「過來見我。」他說。 聖旨下。 我馬上站在浴室外去求老莊伴我同去。 他在蓮蓬頭嘩嘩水聲下叫我去死。 我只好一個人赴法場了。 爹的新居在石澳，我從沒想到爹爹竟有如此的品味，他一向講究實際，但新房子卻裝修得美崙美奐，十分時髦。 一行嫣紅奼紫的花圃伴著一個腰子形的假山金魚池，流水淙淙。我一時間留戀在這個精緻的小花園裡，不肯進客廳。 那裡有一個女郎蹲著，戴厚手套，正在修剪幾棵玫瑰紅的杜鵑花。 她穿著黑色毛衣及長褲，長頭髮挽成一隻低髻，插著一技翠玉的發簪，耳角的皮膚白如凝脂。 我忍不住探了探身，想看她的側面。 她非常專神地「咔嚓咋嚓」剪樹枝，我只好再側側身，正在考慮是否要咳嗽一聲，一腳踏錯，滑進金魚池，嘩啦一聲，水花四濺，我身子下半截頓時成了落湯雞。 那女郎聞聲轉過頭來，大吃一驚。 我原本想出聲道歉，但是一見到那女郎的臉，我呆住了，我那等了半輩子的夢中女郎，她在這一刻出現了。 我瞠口結舌，竟說不出一個字來，也顧不得混身濕漉漉，索性站在水池內。 只見她用手捧起池旁草地被我彈起的金魚。 「唉呀，可憐我的水泡眼，我的繡球頭……」她抬起眼睛來，輕輕嗔怪我，「你這位先生，怎麼如此冒失？」 我張大嘴看著她。 她把金魚輕輕放入池中。 「你還不上來？水冷哪。」她蹬足。 我一步爬上池邊，皮鞋上帶著荷花水草。 「你怎麼搞的？」她責備，「我的魚池完蛋了。」 「呵，對不起。」我的眼光沒有離開她的一顰一笑。 「咦，你是誰呀？」她問我。 我還在那裡說：「呵，對不起。」整個人如雷擊一般。 她輕笑一下，又嘆一口氣，轉頭叫：「黃伯，黃伯！」她走開了。 黃伯是我們家老男僕，跟著急急步走過來，一見是我，喜得一把抱住：「三少爺！」又吃一驚問，「你怎麼了？」 我問他：「那女郎是誰？」 「什麼女郎？你還不去換衣服！」 他帶我自書房長窗入到客房，拿了乾衣服給我換，一邊嘮叨。我逆來順受，悶聲不語。 那女郎。 成熟的臉容，極端女性化的姿態，她是一個真正的美女，我從沒見過黑寶石似的眼睛，那麼流動的眼波，我呆住了。 我們家從來沒有那樣的親友，是誰呢？ 我心神蕩漾。 有人敲門，「震中，你可是在房間里？」父親的聲音。 「是我。」我應著去開門。 「震中！」他擁抱著我。 「父親！」我的雙眼濡濕。 「你良心發現了？你肯回來見我了？」父親一連串地問。 我仔細地看他，他益發精神了，體形又保養得好，一點也看不出已經五十多歲。頭髮是白了，但更加襯托得他風度翩翩。 我稱讚道：「爹爹，你真是越來越有款了，怎麼，生活愉快吧？」 「很好，很好。」爹看上去真正精神煥發。 不管那女人是誰，只要她能夠令他這麼快樂，我就感激她。 我笑道：「這都是新任羅德慶夫人的功勞吧？」 爹問：「震中，你不反對吧？」 「爹，我怎麼會反對你重新做一個快樂的人呢？」 「震中，你真不愧是我的兒子。」他很高興，「錦錦與瑟瑟卻反對。」 「姐姐們小心眼。」我說。 「來，我介紹你認識她。」 「這是我的榮幸。」我說。 「震中，倘若你肯回來幫我，」來了，「我的生活就沒有遺憾了。」來了。 「爹，我自己對這門功夫一點興趣也無，只怕會越幫越忙，我倒是帶了一個人才來，待會兒我叫他來見你。」 爹笑，「算是你的替身？」 我呵呵大笑。 我們父子來到客廳，爹對女傭說：「去請太太。」 女佣人答：「太太去買花，說是三少爺來了，客廳光禿禿，不好看。」 我說：「太客氣了，那麼我先接了我同事來。」 「都這麼心急。」爹搖頭。 走到門口，我停住了，猶疑著轉身。 「爹——」我叫。 「什麼事？」 「這裡是不是有一位女客？」我問。 「女客，什麼女客？沒有哇。」爹答。 「我明明見到的，」我說，「剛才她在金魚池畔修剪杜鵑花，穿黑色毛衣黑色長褲。」 爹笑了：「哦，她，我一定答應介紹你認識。」 「太好了。」我說，「現在我去接我的替身。」 我吹著口哨，輕快地開著父親的新式跑車到老房子去接庄國棟，這上下他也該洗完澡了吧。」 到了老房子，老黃的妻——黃媽，來開門，笑得皺紋都在舞動：「三少爺，你來了？十年整你都沒回來過，好忍心啊。老爺還能坐飛機去看你，我又不諳洋文，你真是。」 「怎麼，」我笑問，「派你來服侍我們？抑或是監視？」 「是呀，庄少爺出去了。」她說，「叫我關照你一聲。」 「他出去了？去了哪裡？」 「他說去報館登一則廣告。」黃媽說。 「他瘋了。」我說，「真去登廣告？」這老小子。 我坐在沙發上等他回來，一邊聽黃媽絮絮地訴說過去十年來發生的事。 我有興趣地問：「爹是在什麼地方認識新太太的？」 「老爺在一次宴會中看見太太，就託人介紹，真是姻緣前定，大家都替老爺高興。」 「新太太美嗎？」 「美。」老黃媽說。 我笑，「你們看女人，但凡珠光寶氣，平頭整臉的，都算美。」 「不，三少爺，新太太真的是美。」黃媽說道。 我還是不信，「三十餘歲女人，皮膚打折，還美呢，老黃媽你老老實實招供出來，新太太給了你什麼好處？她很會籠絡人心吧？」 「三少爺一張嘴益發叫人啼笑皆非了，」她眯眯笑，「三少爺，我看你也別回去了，就幫老爺做生意，多好。」 「我不會做生意。」我說。 「學學就會了。」 「我懶。」我攤攤手，「黃媽，你看著我長大，知道我的脾氣，我最不喜與人爭。小時候我連獸棋都不肯玩，就因為怕輸，商場上血肉橫飛，全是慘痛的戰爭，怎麼適合我呢？」 「那麼娶老婆呢？難道也是打仗？」黃媽反唇相譏。 「黃媽，」我樂得飛飛地，「這件事有點苗頭，今天我見到我的夢中女郎了。」 「三少爺，你少做夢呵。」她笑。 我懊惱地說，「所以我不要回來，你們個個都是訓導主任，纏牢我就拚命批評我，一句好話都沒有。」黃媽大笑，這老太太。 大屋內仍然是舊時裝修，高高屋頂上粉刷有點剝落，電燈開關是老式那種，扳下來「撲」的一聲，非常親切可愛。沙發上罩著大花的布套子，花梨木茶几上被茶杯墊燙著一個個白圈印子。牆上一些不知名的字畫都已經糊掉了——黃媽是很妙的，她見畫上有灰塵，便用濕布去擦。真有她的。 這一切都令我想到兒時的溫馨：父親在法國人手下做買辦，母親打理家事，把外公給的私蓄取出貼補家用，從沒一句怨言。 母親是個溫柔美麗的老式女人，可是她進過港大，太平洋戰爭爆發時才輟的學，因是廣東人，皮膚帶種蜜黃色，面孔輪廓很好，高鼻子，大眼睛，長睫毛，像尖沙咀賣的油畫上那些蛋家女郎，一把烏油油的黑髮，梳一個低低的髮髻，所以剛才我看到那個荷花池女郎的低髻，馬上從心中喜愛出來。 母親嫁了寧波人，也會說上海話，但一遇情急，常會露出粵語。可是父親一日比一日發財，她的身體也一日比一日差，生了兩位姐姐，再生下我，本來還準備多養幾個兒子，但是已經不行了。 她患的是癌症。 當年我十二歲，她常摟著我落淚：「阿媽晤捨得你，阿媽晤捨得你。」已知道自己時日不久。 想到這裡，我雙眼紅了。 老黃媽很明白，「三少爺，想起了娘是不是？」 我點點頭。 她嘆口氣。 我彷彿看到母親穿著寬身素白旗袍在沙發邊走來走去喚我：「震中，震中。」 「爹喜歡嘲笑她，「你們這些廣東人如何如何……」 門鈴響了，打斷我思路。 黃媽去開門，是庄國棟回來了。 老莊見到我那樣子，詫異問：「眼紅紅，哭了？誰欺侮你？抑或是叫爹爹打手心了？」 我連忙說：「你去了哪裡？」 「登廣告，」他說，「尋人。」他把一張草稿遞給我。 我說：「荒唐荒唐。」取過草稿看。 上面寫著：「書房一別，可還安好？請即與我聯絡。」附著一個信箱號碼。 「書房一別——什麼書房？」我問，「你真老土，這簡直比諸流行小說的橋段還低級，這簡直是張恨水鴛鴦蝴蝶派的玩意兒，虧你是受過教育的人。」 他又抽煙，不反駁我。 「你絕望了，」我扮個鬼臉，「當心你那信箱里塞滿了又麻又疤的女人來件。」 他還是不響。 「來，上我家吃飯。」 「不去，你們一家大小團聚，關我什麼事？」 「那你來香港幹嗎？」我急問。 「度假。」他微笑。 「你出賣了我。」我說。 「你想賣我，結果給我賣了。」他悠然。 「跟我爹辦事不錯的。」我一本正經說。 「我也不善鑽營。」他說。： 「那麼去吃頓飯總可以的。」我說。 「你放心，我一定去，既然住在你家，總得拜會伯父大人，但不是今天。」 「老莊，」我說，「這是正經的，你可相信一見鍾情？」 「我相信愛情可以在任何情形之下，防不勝防地發生。愛情是一種過濾性病毒，無葯可治。」 我興奮地說：「我今天終於見到了她。」 「誰？」他淡然問。 「我夢中的女郎呀。」 「嘿！」 「別嘲笑我，是真的。」 庄說：「就因為她長得還不錯？也許她一開口，滿嘴垃圾，也許她唯一的嗜好是坐牌桌？別太武斷，許多漂亮女人是沒有靈魂的。震中，你的毛病是永遠天真。」 「聽聽誰在教訓我，」我不服，「我自然有我的眼光。」我白他一眼，「你去不去？不去拉倒。」 「你在那裡嚷嚷，不過是因為你根本沒勇氣去坐在你父親與繼母面前。」他笑。 說實話，我真有點氣餒。 老莊簡直說到我心坎里去了。 怕是怕父親在晚飯當兒（一片死寂，只聽見碗筷叮叮響），忽然說：「震中，你不用回英國了，我給你在公司里安排了一個職位，月薪三千元，打明兒起，你名下那些股票全部蠲免，所以你不回來也不行了。」 當然聽了父親那些話，我只好流淚。 於是繼母拿出她那後娘本色，在厚厚的脂粉下透出一聲冷笑：「震中，你爹也是為了你好……」 我打了一個冷戰，兩個姐姐的話對我實在有太大的影響。 老莊對我說：「震中，你這個人，其實是懶，懶得不可開交，聽見工作是要流淚的。」 我聳聳肩，「我要去了。」 黃媽進來說：「老爺來電話。」 「是。」我敬了一個禮。 我出去取過聽筒。 爹在那邊說，「震中，對不起，今天的晚飯恐怕要取消。」 「為什麼？」我問。 「你繼母有點要事，趕出去了，叫我向你道歉。」 「呵，不妨。」我說，「改明天吧，好不好？」 「你要不要來陪我一個人吃飯？菜式都做好了。」 我沉吟片刻。 「震中，至多我不再提叫你回來的事。如何？」 我笑了，「爹，我想與朋友出去逛逛，我明天來吧。」 「咱們父子兩人的生肖，怕是犯了沖了。」 「爹，你怎麼信這個？」我說，「你是羅德慶爵士呀。」 他只好呵呵地笑，掛了電話。 庄在我身邊說，「好了，推得一天是一天，又能逃避一日。」 「爹已答應我不會逼我留下來。」我說。 「震中，每一個人生下來，總得負一定的責任，你很應該為你父親犧牲點自我。」 我反問：「你總知道宋徽宗，他也為他父親犧牲自我呀，結果他做好皇帝沒有？」 「你太過分了。」 「還有這個叫溫莎公爵的人，他也對得起他老子……」 「夠了夠了，」庄笑著截止我，「太過分了。」 我說：「我們喝啤酒去。」 老黃媽又進來說：「二小姐的長途電話找你。」 「唉，萬里追蹤。」我說著去取過聽筒。 小姐姐馬上問：「你見到她沒有？」 「還沒有。」 「爹怎麼樣？」 「氣色非常好。」 「有沒有叫他生氣呢？」 「怎麼會？他都沒逼我住香港。」 小姐姐惶恐地說：「大告不妙了，難為你那麼輕鬆。」 「我不明白。」 「他不要你了！」 「胡說。」我喝止她，「你們真是小女人，別再離間我們父子的感情了。」 庄在一邊鼓掌。 小姐姐怒道：「那你多多保重吧！」摔了電話。我說：「女人！女人對一切男人都沒有信心，包括她們的男友、丈夫、兄弟、父親……女人根本不相信男人，可是又得與他們發生親密關係，可憐。」 「哲學家，」庄問，「去什麼地方吃飯？」 黃媽說：「兩位少爺，我做了一桌的菜，你們就在家裡吃吧。」 飯菜端出來，我看到一大盤香嘖嘖的蔥烤鯽魚，當場又想起了媽媽。媽媽學會了煮這一味上海菜，吃盡苦頭，鯽魚肚內塞肉餅子，常讓魚骨刺破手指，不外為了爹愛吃這味小菜。 可是君生日日說恩情，君死又隨人去了。也難怪姐姐們替媽媽不值——父親竟另娶了他人，我再大方，再替父親高興，想到媽媽，心中也惻然。 「你母親也是個美女吧？」庄問。 「是。」我點點頭，「廣東美女，瘦瘦的，尖長臉蛋，非常美，不過美是非常私人的一件事。」 「不，」庄說，「真正的美並不私人，所謂情人眼中出西施，那並不是真正的美，那不過是看順了眼而已。『不識子都之驕者，乃無目者也』真正的美是有目共睹的。」 我拍一拍大腿，「老莊，今天早上我見過的那個女郎，老莊，她才是真正的美女……」 「貌美，倒還是其次，最了不起是她那種完全為感情而生，又為感情而死的意旨。」庄喃喃說。 「什麼？老莊，你說什麼？」 「沒什麼。」 「你也見過那種美女嗎？」我問。 「當然。」他悲涼地微笑。 「就是銀相框中那個女郎嗎？」 他點點頭。 「十多年了，即使你尋回她，也……」電話鈴又打斷我們的話柄。 黃媽說：「報館找庄少爺。」 庄馬上跳過去。 只聽他唯唯諾諾，不知在電話里說些什麼，然後放下電話，不吃飯，竟要出門了。 「你哪裡去？」 「我收到信了！」 「什麼信？沒頭沒腦。」 「她的信！」 「她是誰？」 「你這個人！」他急躁地說，「別阻著我出門，夾纏不清。」 我抓起一條雞腿，說：「我送你去。」 一向溫文的庄說：「快呵快呵。」每個人都有他投胎的時間。 我飛車與他到北角。 他說：「明報……是這裡了。」 「這不是你登廣告的那間報館嗎？呵，我明白了，她有信給你了，」我笑，「真快！明報廣告，效力宏大。」 他逼我胡亂停了車，與他奔上報館。 我喘氣：「為什麼不搭電梯？」 「電梯太慢，你沒見電梯在十樓嗎，下來又得老半天。」 我叫苦連天，奔到十樓，肺都幾乎炸開來。 我撲到廣告部。 一個瘦瘦高高，戴黑邊眼鏡的男人搖搖晃晃向我們走過來，他說：「廣告部休息了。」 「是你們打電話叫我來取信的，我有個信箱在貴報。」老莊急如火焚。 那男子托托眼鏡框，「啊，是，特別關照，信在這裡，請跟我來。」 庄跟著過去。 那男子取出信來，又托一托眼鏡，他說：「拿信來的那位小姐，跟你一般心急，」他抬起頭來，「她是一位美女，令人心悸。」 這男子的口氣像個詩人。 老莊取出證明文件，取過了信，迫不及待地要拆開來，這時我看到一個中年人步入編輯室，他長得方頭大耳，神態威武，面容好不熟悉—— 我推一推老莊「喂，你天天看射鵰英雄傳，你瞧，這位先生像不像金庸？可能是你的偶像呢，還不上去打個招呼請他簽名？」 老莊看著那封信的內容，手籟籟地抖，根本沒把我的話聽進去，我從未見過他如此激動。 我眼看那位先生走入編輯室，簡直跌足，失之交臂，全是老莊的錯。老莊這人，讀了一封女人寫的信，靈魂飛上離恨天去，太沒出息了。 但見他把信按在胸前暖著，仰天長嘆，聲中似有無限辛酸。 「你怎麼了，老莊。」我擔心起來，「咱們離開這裡吧。」 那位交信給他的仁兄表示無限同情，握住雙手問：「信中不是壞消息吧？」 庄根本不答他。 我客氣地問：「先生貴姓？」 「小姓蔡。」 我拉起老莊，跟他說：「謝謝你，蔡先生，我們走了。」