2024年夏, 在一片蟬鳴濃蔭里，李霧提前結束本科畢業答辯，正式搬至博士生宿舍樓。 同齡人眼中羨慕不來的扶搖直上, 不過是他計劃之內的按部就班。 F大的博士宿舍條件比之前要好，為雙人間，氛圍相對清凈，與他同住的還有另一位博士生, 不過新室友是一步步由研究生升上來的，要長他三歲。 這個假期，李霧沒有直接回家兼職。為做高能實驗, 他跟著組裡出差, 去了趟外省。 再回來已是八月，岑矜哪跟他分開過這麼久, 想男朋友想得緊，一早就偷溜出公司，跑去機場候著。 她還買了捧花，好似喜迎貴賓。 航班到點，在一群談笑著走出接機口的青年才俊中，岑矜一眼就捕捉到她挺拔的小未婚夫。 在他還沒注意到自己前，她起了玩心，惡趣味地把花橫在面前，看他能不能在人潮中認出自己。 幾秒後, 花束被挪開。 他一張比花還漂亮的臉蛋躍來眼帘, 嘴巴微張, 帶著疾奔後的輕喘：「擋什麼呢。」 岑矜努嘴：「想看你能不能認出我。」 李霧回頭看一眼：「別說我了, 你這個姿勢，誰想不注意你都難。」 岑矜循著望過去, 果然，他一個團隊的人都朝這邊打望，紛紛露出微妙笑意。 岑矜臉上浮起紅潮，把花揣他懷裡：「拿著吧，科學家。」 李霧單手抱過來，彎著嘴角：「謝謝。」 又嘀咕：「買花幹嘛？」 「怎麼，」岑矜回懟：「男生不能收花嗎？」 李霧抿抿唇：「這麼大一束，都沒手抱你了，」他略有不滿：「還擋我倆中間。」 岑矜笑開。 他垂眸看花：「本來這個手要拿來抱你的。」 岑矜無奈哈了口氣：「把花舉高。」 李霧立馬化身自由男神象。 岑矜雙臂上前，攏住他勁瘦的腰：「你抱不了我，我還抱不了你嗎？」李霧笑容洋溢，也挾花攬住她。哪要什麼花，她就是他的花，最美的那朵。 回到車裡，少了阻隔與觀眾，兩人終於能無所顧忌地親昵。 后座花束的香氣溢滿車廂。 吻到汗淋淋，他們也沒有全然分開，仍攬抱著，於近在咫尺的地方凝視對方。 岑矜問：「你是不是瘦了？」 李霧抬了下眉：「沒有吧，那邊好吃的很多。」 岑矜歪頭：「臉頰沒有以前肉肉了。」 李霧說：「我是男人了，當然沒嬰兒肥了。」 他突然的豪言壯語令岑矜大笑：「哦，男人。」 「男人……男人，哼。」她低喃著兩聲這個稱呼，越想越好笑。 「笑什麼？」李霧不解。 岑矜呵氣：「不知道為什麼，不管你多大，我都覺得你好可愛，是全世界最可愛的小男孩兒。」 李霧笑了下：「八十歲了也是嗎？」 「當然了，」岑矜眯了眯眼：「就是那會我都九十一歲了，是不是都死掉了。」 「別亂說，你壽命會很長。」 岑矜眨眼：「為什麼？」 李霧不假思索：「因為好人長命百歲。」 什麼又土又蠢回答，岑矜笑出聲來，不甚滿意：「你豈不是也要長命百歲。」 李霧說：「真有那天我會跟著你離開。」 岑矜啪得拍打他一下：「呸呸呸，不可以。」 李霧問：「為什麼不可以？」 岑矜想了下：「沒為什麼。」 李霧看著她：「你走了我就是糟老頭子了，這個世界不會再有人把我當小男孩，我要跟去繼續當你的小男孩兒。」 一句話如催淚彈，岑矜眼裡起霧，拼力憋回去，再也無法反駁：「好吧，勉強答應。」 兩個加起來超過五十歲的「小學生」相互許諾完，岑矜大腦清醒過來，猛一下掙開他，拍他左肩：「好莫名，我們為什麼要這麼早就想死後的事情。」 李霧笑起來：「因為我們會一直在一起。」 「那也不準再說了。」 「好，」少年換話題：「聊聊明年什麼時候領證？」 岑矜頓了頓：「不是你生日嗎？」 李霧撓額角：「可那天是法定假日。」 「哦，對，」岑矜才反應過來：「都怪你，在元旦生日。」 李霧笑了下：「不好嗎，新年第二天，多有盼頭，不用再熬他個三五月了。」 還有這種理，岑矜服氣。 ― 時年，萬木落盡，天地一白時，兩人抽空回了趟家，拿岑矜的戶口本，並通知父母他們即將領證。 是的，通知。 本就不是需要商議的事情，是他們之間的毋庸置疑。 飯桌上，岑父笑容洋溢：「想好了？」 「當然。」 他們異口同聲，讓岑母一驚，又失笑嘆氣。 吃完飯，四人東南西北各坐一邊，李霧開始梳理自己的新一輪計劃表，說他會在讀博三年內攢夠首付，在宜市買套房子。 岑母說：「你們要幾套房啊，亂花錢，就住矜矜那好了。」 她惦記的重點也非這個，而是：「你們打算什麼時候要小孩？」 岑矜沉默片刻，說：「短時間內還不想要。」 岑母說：「你都多大了，又不像李霧一樣還青春年少，年紀越大生孩子越危險。」 岑父勸：「你管他們呢，一個忙公司，一個忙科研，現在要孩子就是給自個添亂，也是對孩子的不負責。」 他又低聲：「咋不長教訓呢。」 他又去看李霧：「小霧，你看呢。」 李霧端坐著，一臉認真：「我聽岑矜的。不要孩子也行，有孩子我也希望跟岑矜姓。」 他語出驚人，岑家三人目瞪口呆。 岑父語重心長：「孩子，你不是上門女婿，別為了感謝報恩之類的緣由委屈自己。」 震驚之餘，岑母也附和道：「是啊，也處這麼久了，你知道我們不是那種仗勢欺人的長輩。」 「我不是這個意思，」李霧笑了下，風輕雲淡：「是我原本就不在乎這些，也不需要什麼氏族延續，我就是我自己，往後餘生有岑矜，有你們兩位親人我就很感激很滿足了。我當下的人生目標就是全力以赴，成為一個盡心盡責的丈夫，如果岑矜需要，我也會好好當一名父親。」 岑矜深吸氣：「我才不要。」 「不要什麼？」千萬別是不要他。 「不要孩子跟我姓。」 李霧問：「為什麼？」 岑矜胡言亂語：「感覺全要自己負責，你會當甩手掌柜。」 李霧說：「怎麼可能，真有孩子也是我們共同的孩子，不管姓什麼。」 岑矜還是不樂意，低頭撥弄手指。 李霧不再多言。 岑父嘆氣：「這事兒你們自己商量，我們就不插手了。」 岑母頷首同意。 回去路上，李霧駕車，岑矜頭抵在窗上，沒好氣道：「你知道自己今天發表了什麼駭人聽聞的言論嗎？」 李霧握著方向盤，淡笑：「還好吧。」 岑矜也笑：「你沒看我媽，臉紅了又白，估計在想，這什麼倒霉女婿啊，我這輩子還抱得上外孫嗎？」 李霧從未研究過這些，不由好奇：「年紀大生孩子真的會危險嗎？」 岑矜吁氣：「對啊，過了三十五就是高齡產婦啦。」 「那乾脆別生了。你之前……」他欲言又止。 「我之前什麼？」 李霧胸口起伏一下：「我來宜市念書後，有個周末聽到過你打電話。」「你知道我流過產？」她回憶片刻，沒有避諱。 李霧「嗯」了聲。 岑矜坐正：「好哇，小小年紀就聽牆根。」 李霧心頭微燥：「不是故意的。」 岑矜問：「所以？有什麼感想？」 李霧說：「想我絕對不能讓你這樣。」 「你十七歲就想跟我生孩子？」岑矜故作目瞪口呆。 「沒有，不是，」他百口莫辯：「只是心疼你。」 「確定不是――」岑矜牙縫中擠出三字：「意、淫、我？」 李霧面紅耳赤，急忙否認：「不是！」 岑矜不再逗他：「先把證領了，孩子隨緣吧，反正我有當媽的經驗了。」 李霧：「嗯？」 岑矜意有所指：「畢竟帶出了一個博士呢。」 李霧失笑。 「當然，」岑矜話鋒一轉：「1分靠我這個運氣，9分靠他自己努力。」 李霧搖頭：「不，10分都是你。」 岑矜才不瞎攬功：「算了，我們對半吧，五五分成，就是滿分。」 ― 1月8日，宜結婚，宜嫁娶，是萬里晴空的好日子，妙不可言的一天。 這對十全十美的愛人相攜來到民政局。 他們均身穿兩年前拍立得里那套白色毛衣，坐在全紅背景前，含笑將餘生重新定義。 蓋上章戳，他們被框入兩張一模一樣的結婚證里。 走出民政局，天空湛藍，日光明燦，他們各自看證書上的合照，移不開眼。 岑矜看自己年輕的丈夫：「你好帥哦。」 李霧則看自己美麗的妻子：「你也很美。」 又默契望向真實立在身邊的人，笑彎了眼，十指緊扣。 這一刻起，他們的人生從此變小，唯兩兩相對；也從此變大，享雙倍精彩。