【ck、背刺：咋的,師父又摔著手了？長白山是不是跟你八字不合啊，過兩天十五你扛個乳豬上山拜拜？】 單崇徒弟群,總有那麼一兩個消息靈通的。 且一石激起千層浪。 【馬拉喀什的地平線：崇哥回長白山了？不擱松花湖呢么？】 【ck、背刺：松花湖人多唄，換個地方？】 【馬拉喀什的地平線：不是說長白山是職業隊訓練基地不讓進？】 【ck、背刺：一般是不讓進，那單崇說他要去還有人能不讓他進？掛個技術指導的名號我都想不到國內哪個雪場是不讓他進的。】 【馬拉喀什的地平線：哦，有道理。】 衛枝坐在病床邊，抬頭看了眼男人在輸液的消炎點滴，又低下頭看手機。 【老煙：ck、背刺又？又什麼又？】 背刺反應很快。 【ck、背刺：嗯吶，那你那繃帶石膏什麼的不剛拆嗎，可不就是「又」,別猶豫，就說你呢！】 衛枝看他們聊天的內容,不僅插科打諢,話語里甚至好像有點不以為恥、反以為榮的味道？ 這可能就是女生和男生不同的地方—— 她剛才坐在車上，一碰他的手，幾乎快要被他因為紅腫充血散發熱量的手腕燙到魂飛魄散……此時此刻,這些人卻像個沒事兒的人一樣,還有心情說笑。 就好像進醫院、骨科報道對他們來說是家常便飯。 【少女嘰：你們能端正點態度不？】 【少女嘰：老煙和單崇都摔,還不夠給點兒警惕心，嘻嘻哈哈的幹什麼呢？】 【少女嘰：都注意安全,別老跟長不大似的,自己摔了讓家人操心！】 【老煙：……】 【少女嘰：你點點點什麼點點點？老煙】 【老煙：……】 【sakura宴：笑死！】 【顏顏：哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！】 【sskura宴：我踏馬天天讓這些人老實點兒帶上護具，沒一個人理我！可算是有正常人管著你們了！】 【ck、背刺：少女嘰沒事兒，他已經應該就是在震驚,這是咱們打從認識你後你的形象最接近」師娘」這種生物的一次。】 【ck、背刺：跟我媽年三十那天晚上飯桌上說的話一模一樣。】 【ck、背刺：可以,算上崇爸爸，群里諸位現在大家都是爹媽雙全的人了。】 【少女嘰：……】 在衛枝差點兒被大師兄的插科打諢直接氣死的窒息里,群內畫風總算恢復正常，大家都在組團下單護具，順便祝福師父早日康復。 背刺私聊了衛枝，問她具體情況，作為單崇目前狀態的知情者，他還操心單崇這一摔，趕不上下個月的各種比賽賽程。 衛枝挑起眼角看這會兒靠在床邊，一隻手打點滴，心不在焉地劃拉手機看群內聊天記錄的男人—— 手機熒光屏幕照著他你不說話時略微冰冷、自帶威嚴的五官，漆黑的瞳眸中深不見底…… 根本不知道他究竟在想什麼。 只能看出他在走神。 衛枝伸手拍拍他，然後把背刺粗著嗓門問「那下個月他還比不比賽了啊」提問語音放給他聽，單崇把手機從她手中抽走，放唇邊回了句：「比，滑雪，又不用腳滑。」 說完「咻」地發送語音，又把手機塞回衛枝手裡。 後者面無表情地捏著手機，就這麼僵在床邊，一動不動地看著他。 單崇被她森森的目光盯著，想著她剛才在群里教訓百來號人，給那群糙老爺們訓得抬不起頭，翹了翹唇角。 「你還笑！」 小姑娘抬了抬手，想揍他，但是手到了他面前在他那個藍白條紋病號服上怎麼都下不去手，猶豫了半天手收了回去…… 只是那沒捨得落下去的一拳像是打她自己臉上似的，她先紅了眼。 病床上，男人看她上一秒還好好的，這會兒一言不合又像是想要哭的樣子，習以為常，只是還是忍不住嘆了口氣：「又要哭？我這不是沒事嗎？」 衛枝低下頭，揉了揉眼角：「你還不耐煩我了？」 「別無理取鬧啊，」單崇說，「我才是躺在病床上那個吧？」 衛枝掃了他一眼，咬了咬唇，小聲地問：「……那咱倆換換也行。」 聞言，男人臉上的無奈和息事寧人的笑意收了收，這話可太耳熟了，幾年前他不小心聽牆根的時候就聽到過…… 聽完這話，他主動選擇簽了退役文件。 時隔兩年，換個語境，換個人—— 他發現自己還是不樂意聽。 一個字也不行。 目光微沉，他前所未有地對著小姑娘，也用上了顯得有些許冷漠的語氣，說：「胡說八道什麼？」 「沒胡說八道，咱倆換換位置，你就知道我現在怎麼想的了。」 她鼻音濃重，瞪著他卻沒有什麼殺傷力，胸腔里像是塞著什麼東西堵著難受，她沒有明說，但是全部都從說話的聲音里透露了出來。 她一點也不傻，知道怎麼跟男人談判，居高臨下地指揮他干這個干那個，他可能就要造反了，要和她吵架…… 可她沒有。 她甚至都沒怎麼抱怨他，一句話就成功地讓單崇原本有點硬的下顎弧線放鬆下來……他看著她，那邊還能動、這會兒還掛著點滴的手伸過來，輕輕蹭了蹭她認真蹙起來的眉心。 他手糙得很。 她有點兒癢，想要偏頭躲開，又怕碰著他的輸液器扎破血管什麼的，硬著脖子望著他。 單崇垂下手，回望她，漆黑的瞳眸閃爍著不知名的光：「能不能過來讓我抱抱？」 她抿了抿唇，靠過去。 落入男人懷抱，她嘟囔：「做錯事你還有臉撒嬌。」 他低下頭，親親她的唇角：「知道錯了，以後我都會小心……出發前檢查頭盔固定器，不嫌麻煩穿護具，夏天氣墊都穿好護具，動作做不出來就算了，大不了多練幾回不硬上，爭取哪都不摔——」 「讓你休息就要休息，」她臉埋在他頸窩，替他補充，「開車還講個疲勞駕駛，王鑫在怎麼著也帶了那麼多年的國家隊，專業的，你怎麼都不聽他話？」 「知道了，」他說，「以後，聽唄。」 話語剛落，她就從他懷裡爬起來，雙手扶著他的肩膀，有點兒不信他—— 單崇說話也不是那種熱愛畫餅的風格。 但是別的還好…… 就滑雪、、練活這方面，他固執又難以馴服，難免讓人覺得他的承諾只是在放屁。 」你要是再摔，」她垂下眼，碎碎念，「我就不要你了。」 他挑了挑眉。 「威脅我？」 語氣很淡。 原本坐在他腿上的人，聞言屁股挪了挪，沒等她挪開又被他拎著胳膊拽回去，他從鼻腔里發出「嗯」的一聲，表示疑問。 他就是逼問她呢。 明知道她就是說說而已。 她被逼的沒有辦法，只能主動抬頭，去親吻他微抿的唇瓣，咬著他的下唇，舌尖碰一碰他壓成一條直線的唇角…… 和他不一樣。 她知道自己說錯話，認錯態度那是到來的飛快。 「你說的都是真的嗎？」她低低地問，「不騙我？」 他的目光逐漸暗沉，現在是真的感覺到手不方便帶來的好處了…… 只能勉強用那掛著點滴的手掐著她的下巴，將剛剛遠離他的人重新弄到自己面前，重新找回方才那個被打斷的吻。 「是我總想著歸隊就要保持狀態，有點兒操之過急了，」他加深那個吻，「我知道錯了，跟你道歉，對不起。」 他溫熱的氣息噴洒在她鼻尖。 「不哭了，好不好？」 嗓音低沉而緩慢。 「不騙你——這輩子，騙誰都不可能騙你。」 放了三年前，單崇大概從未想過，有一天他會為了什麼人承諾從此珍惜自己。 說出這話的時候，他自己都覺得驚訝。 只是有一瞬間的恍惚—— 原來這個世界上，並不是他以為的那樣，人們只是期盼著他拿到成績，盼望著他永遠在贏，希望他能夠創造單板滑雪大跳台項目的歷史…… 原來啊，也有很多人會單純的將他放在心上，視作珍寶一樣的關心、珍重。 在他們的眼裡，他不是單崇—— 他只是他，僅此而已。 兩年前，他不懂這個道理。 現在他懂了。 男人至死是少年。 而少年永遠都在成長的路上，要學的東西和要看的風景一樣多。 …… 單崇打個石膏得住院兩天，短暫住兩天洗漱用品也得備齊，好在醫院樓下就有賣塑料盆、毛巾等日常用品的地方。 在一系列的檢查後，天已經完全黑了，男人大概是這才感覺到累，跟衛枝說了幾句話，就睡著了。 看他眼皮子下面的黑眼圈，這幾天大概也沒睡幾個安穩覺吧，這麼突然歸隊，又要跟隊里要冬奧會空降名額，他嘴巴上不說，其實大家都知道他壓力有多大—— 不然也不會拼了命的練習，頂門入頂門出，戴鐸都說他是不是瘋了。 等他睡下後，衛枝跟王鑫去買生活必需品。 「他跟你說以後會不莽撞？」 「嗯。」 「你信不？」 「那不信能怎麼辦？」 衛枝端著個塑料盆，一邊往病房區走一邊說話，塑料盆裡面放著牙膏和牙刷還有毛巾之類零碎的東西，還有一碗剛打的白粥。 「人和動物最本質的區別就是，人不能至少不應該在同一個坑裡摔兩次……而且現在他大概也是揣測不安吧，不知道阿姨來了以後會怎麼說。」 王鑫原本背著手往回走，聽到「阿姨」兩個字整個人都不好了，單崇怎麼想的他是不知道，但是他就有點兒難受。 動了動唇，剛想說什麼。 這時候，走在前面的小姑娘突然停了下來，他一個剎車不穩差點兒撞著他的背。 王鑫抬頭，剛想問怎麼了，就看見她轉過頭，面無表情地說：「我們再去超市看眼，看看還有什麼東西忘記買……買點水果？」 中年男人莫名其妙，動了動唇剛想說什麼，這時候越過衛枝的肩頭，他看見在走廊的盡頭，單崇所在的住院病房門口長椅上，坐著一個女人。 她就背著個簡單的帆布包，一個人孤零零地坐在那，低著頭，雙手交叉握拳抵在眉心。 在她對面就是病房門，她卻沒有急著推開門進去看一眼，她只是坐在病房外面，沉默地做著自我掙扎，再沉默地流淚。 沒有嚎啕大哭。 也沒有大聲訓斥。 沒有憤怒地要求撤回單崇的復出計劃。 更沒有責怪任何一個人…… 可能是接到電話的第一時間出發，花費幾個小時坐車來到長白山，一路寡言少語，然後再隔著病房窗戶看到躺在病床的兒子時，情緒再也掩埋不住。 僅此而已。 衛枝抱著塑料盆轉身得乾淨利落，王鑫懵懂跟在她的身後。 走廊上很快恢復了最開始空無一人的狀態，把片刻的寧靜留給了長椅上的女人。 …… 單崇是在半夜醒來。 醒來的時候病房裡只亮著一盞昏暗的燈。 衛枝趴在他的床邊，原本就睡得很淺，幾乎是他一動她就跟著睜開了眼睛，迷迷瞪瞪地抬起頭，臉上還帶著睡覺時留下的壓痕，她問：「怎麼了，是不是渴了？」 一邊說著一邊去拿礦泉水。 單崇是有點兒渴，一隻手撐著坐起來，看著小姑娘慢吞吞地跟水瓶蓋做鬥爭。嗤笑了下：「拿來吧。」 她打了個呵欠，把水遞到他面前，看男人伸出沒事兒的那邊手隨手把瓶蓋擰開再從她手裡抽走，她嘟囔：「你看，我就從來不對做不到的事逞強。」 單崇喝了水，環顧四周，在看到床頭的一個保溫飯盒時愣了愣。 衛枝順著他的目光看去，看到那個保溫盒，「啊」了聲：「阿姨下午來過，怕你晚上起來餓，給你弄了點兒家裡包的蒸餃，說你起來餓了可以吃——」 她一邊說著一邊去拿。 「她來過？」 「對，然後晚上只讓一個人陪床，她坐了一天車也該累了，我就讓她先回酒店……」 衛枝打開保溫盒，嗅嗅裡面的食物，摸摸盒子周圍，好像還熱乎。 搞完一系列操作，她這才反應過來房間里似乎過於的安靜，抬起頭看向男人，後者正沉默地望著她。 她沖他笑了笑。 單崇感覺自己像個等待宣布判罰結果的死刑犯，喉結滾動，他說：「你知道我想問什麼。」 衛枝放下捧在膝蓋上的食物，放到單崇面前，站起來，轉身從身後自己的包包里拿出一個東西，在黑暗中，他看不清楚那是什麼。 只聽見她說，「阿姨讓我把這個轉交給你。」 她手中的東西伴隨著她遞出，逐漸暴露在昏暗的光線下。 ——是一雙滑雪手套。 小小的手套，明顯尺寸小一個碼，兒童尺碼，款式也特別老舊，和現在花里胡哨的熒光色不一樣，一看就是很多很多年前的款式…… 手套上有明顯的使用痕迹，一番過來，手掌心的地方都磨破了，有個洞。 多古老的東西，古老的能進博物館了。 但是單崇卻第一時間認出了它—— 是他的手套。 他還跟衛枝說過這個故事呢，八九歲那年，剛學會刻滑，滑壞了手套家裡又不給買，某日經過雪場雪具店，看到雪具店作為贊助舉辦了個小型的比賽。 然後就有了他第一次參加比賽。 第一次拿到名次。 第一次通過比賽得到的獎品。 轉眼都快二十年了，手套他早就不知道被放到了什麼地方，亦或者乾脆以為早就丟了…… 卻在這時，它重新出現在他的面前。 原來它一直都在，且作為一個不起眼的東西被小心翼翼收藏起來了呢？ 就像那日的記憶一樣被小心珍藏—— 單崇還記得，那一日，外面在下著雪。 那時候才不過就是比家裡的鞋櫃高一點點兒的他，一隻手拎著滑雪板，一隻手揮舞著這雙滑雪手套，興沖沖地沖回家，沖著廚房裡忙碌的母親炫耀高喊—— 媽，你看！我比賽贏來的手套！ 我是不是很厲害！ 媽，我以後都要做職業滑手！ 職！業！滑！手！ 「阿姨說，讓你不要忘記，你的第一個戰利品是好好站著拿回來的。」 小姑娘將手套放在男人的手邊，輕輕拍了拍，笑著說，「所以今後，所有的獎牌和榮譽，也都要頂天立地地，好好站著拿回來，才行。」 病房裡有片刻沉默。 半遮掩的陰影中，男人濃密的睫毛抖了抖，垂落。 喉結滾動，他緊抿的薄唇唇角一動，而後微翹。 「嗯。」 他嗓音沙啞，也不知道是說與誰聽。 「知道了啊。」