北京近郊，一片棚戶區內,一位身穿淺灰色工裝服的男青年駝著疲憊的身軀走上三樓。樓梯吱吱呀呀的,似乎隨時有可能散架子。這片老房子年久失修,到處畫滿了「拆」的符號。男青年踏過走廊地板上的污水,越過有嬰兒哭聲的隔壁租戶門外,他從工裝褲袋裡掏出鑰匙,打開一扇窄門。 他頭上戴著頂頭盔,是附近施工單位人人都戴的那種。他頭髮也略長了，遮住眼睛，附近的工人們也常這樣，畢竟沒閑工夫打理自己。 一進門,他先是低頭看了眼門口鋪的一塊地毯子。地毯冒出的一根舊線頭還與地板上那處凹陷緊緊貼合。 他這才從兜里掏出手機，接起那通電話來。 「林大的馬仔那麼多,你都一一查過了？」電話里那個男人的聲音說,「他的人犯了事還會留在北京嗎,留個五年再讓你找到？兄弟,你想得有點天真了吧。」 男青年邊聽手機,邊摘掉了頭髮上沾滿水泥點子的頭盔,他站在充滿了霉味和返潮氣味的出租屋內，稍稍打開了一點窗帘，悄悄望向外面那片正在拆遷的垃圾處理廠。 「方遒？」電話里的男人叫他，聽不到他的迴音了，「方遒？」 方遒望向了那片處理廠。他腦海中回想起在澳門地下賭場遇到的那個一嘴天津口音的汽車4s店老闆。 「論改裝車的手藝，全中國沒什麼人比得上我們哥倆,」那老闆叼著雪茄，笑的時候，嘴唇因為太醉了，麻痹了，時不時有口水噴出來，「當年我們哥幾個在北京，我告訴你，什麼叫神乎其技，拆了那麼多車，硬是憑空拼出一輛來，警察怎麼查，都查不著我們那車的源頭——」 「大哥，警察查車幹什麼呀？」旁邊女孩兒問。 「他……他事故現場不總得掉點兒零件嘛。」大哥說了兩句，閉嘴了，繼續玩牌了。 「就憑他回憶的一句北京口音，你就能判斷那個犯事兒的人是個北京本地人？」電話里那個男人對方遒笑了，「我告訴你，很多人聽見普通話都覺得是北京口音。」 方遒不再看垃圾處理廠了，他瞥了瞥窗外的街道，並沒有人偷窺他，他把窗帘拉死。 出租屋裡除了一張窄床，一張方桌，唯一大點兒的傢具就是一台電腦了。方遒坐在了電腦屏幕前面，屏幕透出的光照亮了他疲憊的瘦削下來的一張方臉。 電腦旁邊堆滿了各式的文件資料，還有多年來積攢的報紙。報紙最上面一張印著國際大腕梁丘雲的大幅照片，介紹著《狼煙》三即將籌拍的新聞，下面一點點的地方有一格小八卦，寫的是商界新貴，遠騰物流的年輕老闆閆飛躍，正在追求早已隱退多年的昔日玉女歌手費夢。 「方遒，你到底打算怎麼辦，」電話里的男人說道，「警察查了那麼多年，到現在還是一點兒證據和線索都沒有。」 「你爸當初讓你來澳洲跟著我，是想讓你自謀生路，不是讓你浪費這麼多年就為了追查當年那個犯人——」 方遒抬起眼，盯了一會兒電腦屏幕。他回想起今天早晨走之前他在忙什麼了，他繼續把掃描出來的報紙照片從文件堆里翻出來。 「甘霖大哥，我不是你，我也不是他，」方遒說道，「你能在澳洲忍十年，他能在床上癱二十年，你們都不是尋常人。但我是，我不在乎錢，也不在乎什麼東山再起，我一天找不到兇手，我什麼事情都做不了，他毀了我全家，連我媽也被連累病死，我在澳大利亞，什麼都做不了，我一定要抓到他，一天抓不到，我睡覺都睡不安穩——」 「方遒，」甘霖在電話里沉著氣，試圖勸他，「那個兇手具體是誰，真的無關緊要。是林大派遣手底下的人犯的案——」 「我一樣不會放過他的，」方遒說，聲音聽起來麻木不仁的，「我會替大哥報仇。」 甘霖在電話里「嘖」了一聲，笑了。 「還替我報仇？」甘霖笑道，「你這麼無頭蒼蠅的，不給我和方叔叔惹麻煩就不錯了。」 方遒沒回答，他點開電腦里掃描進去的那張大幅黑白照片。 「方遒？」甘霖又問，好像怕電話這邊的人隨時會出事情一樣。 「我已經有主意了。」方遒道。 「你在北京待了這麼多天，債主估計也快找上門了。你就沒想過，萬一你出了點事兒，以後誰給你老母親掃墓，誰照顧方叔叔——」 「方曦和用不著我照顧，」方遒道，「大哥，沒有人想要我出事。陳樂山和林大早就拿到他們想要的了，方曦和的案子他們好不容易洗脫了嫌疑，我要是出了人命，只會給他們添麻煩，方曦和的債主也只想問我要錢，殺了我也沒用。」 甘霖沒說話。 方遒看著眼前的電腦屏幕一點點把畫面讀取出來了。 「過了五年太平日子，」甘霖說，「你怎麼覺得兇手會自己上鉤呢？」 方遒盯上了照片里身著華服的男男女女們，昔日新城電影宮的首映大廳里，湯貞正站在評委席的第一排，與周圍的貴賓們寒暄。湯貞臉上笑著，那笑容總是友善、謙遜、讓人對他生出無盡的好感。方遒忽然想起許多年前，小靜坐在車裡也對他說：「湯貞真的是個好人。」 「你回了北京，去看過方叔叔了嗎。」 「沒有。」 「怎麼不去。」 「他斷了兩條腿，不想見我，我也不想見他，」方遒用滑鼠快速點擊著，對著電腦屏幕忙碌，「反正有湯貞每個月匯過去的一大筆錢養他，我看他日子也差不到哪兒去。」 甘霖詫異地笑了：「湯貞？」 都說夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛。湯貞甚至連方曦和的情人都不是，居然一直這麼默默接濟他到現在。 「到底是真無辜，不知情呢，還是做賊心虛，替人贖罪……」方遒面無表情地念叨，「那一年，發生了那麼多事，每一件都能和湯貞扯上關係，湯貞本人卻一直失蹤……」 「他不是逃到國外去了嗎。」 「不會的，」方遒說，斬釘截鐵，「湯貞愛管閑事，他什麼事都管，不會逃的。他肯定是知道點兒什麼。」 湯貞這段時間一直沒住在小周的公寓里。他的病情好轉了，托《羅馬在線》收視率的福，事業也開始有起色，公司給他接了一些工作，從年前陸陸續續排到年後，看起來蒸蒸日上了。湯貞每天夜裡工作完，還要回家，聽郭姐仔細談劇本的事。從《梁祝》劇組解散以後，湯貞就再也沒接到過一部正式的，像樣的戲了，現在有幾位導演都把劇本送到公司來，郭小莉激動極了，徹夜把每本劇本都一一看過，寫了總結要和湯貞仔細挑選。按道理說湯貞也應該高興的。 過去他總渴盼著工作機會，可如今坐在郭小莉身邊，湯貞卻總忍不住抬頭看時間。 這天後半夜，郭小莉早就走了，祁祿也在客房裡睡熟了。湯貞怕吵醒他，沒穿拖鞋，是光著腳走到玄關，給來人打開門的。 小周從外面進來，他戴著棒球帽子、墨鏡，穿了件t恤，一見到穿著睡衣的湯貞就把湯貞抱起來了。 湯貞被他抱離了地面，從玄關一路抱到了卧室里。小周連鞋都沒換，關上卧室門，踩掉鞋子就。 「是不是病快好了？」小周的手壓在湯貞身邊，問他。 湯貞在夜色中看小周的臉，他也許知道小周是什麼意思。 以前每天每夜都在一起的時候，小周是很容易被滿足的。除了最開始有幾次，小周很少再對湯貞提起類似的要求。但最近湯貞的工作越發多了，湯貞不再能整日待在公寓里靜靜等著小周回家，小周就難免有些心情起伏。 這附近段落有很多省略。 湯貞不敢出聲兒。 也許因為祁祿小朋友就睡在隔壁，小周並不覺得盡興，湯貞擔心很多，也不敢縱容他。 「你什麼時候病完全好啊。」小周近近看著湯貞，濃眉下的眼睛裡也有汗。 湯貞用大拇指摸了摸小周濕透的眉毛。 「等《羅馬在線》改版以後，」小周說，他渾身是汗了也不去洗澡，把他的阿貞摟著，「就再去那個島上玩吧。」 湯貞在黑夜裡睜著眼睛。 夜太靜了，好像能聽到小周的心跳聲，因為熾熱，所以那麼清晰。 「小周，為什麼突然想改版？」湯貞小聲問。 「我希望你更開心一點。」小周道。 郭小莉對湯貞提過幾句，說子軻認為《羅馬在線》模式陳舊，應該改版，而且梁丘雲四年沒來過，掛著mattias的名字並不合適。說到這裡，連郭小莉自己都喃喃自語的，她說如果趁這個機會，把《羅馬在線》改成整個亞星公司的節目，那麼無論明年「發生什麼不可控制的情況」，都能盡量減少損失。 郭小莉沒有提她猜測的「不可控制的情況」是什麼，也許她怕湯貞聽到會傷心、難過。 「你不想改版嗎？」小周問。 湯貞想了想，說：「我以為kaiser要去日本。」 「我不去。」小周說。 「我要是去了，」小周說，「公司又換成誰和你一起工作？」 湯貞……像是小周定期就要給他加重一下的烙印似的。 湯貞在這一行待久了，習慣了天南海北奔波不定的生活。他之所以能和kaiser的後輩在一起工作這麼久，純粹是因為巧合，因為公司各方面的考量，才促成了這個結果。 這樣的合作隨時有可能結束。湯貞知道，可小周不知道。湯貞不敢貪心，有一天是一天的快樂，小周卻把這當成了一種永恆不變的狀態。只要小周不想改變，那麼任何人都不能改變。 「我只要你陪著我。」小周這麼說。 湯貞第二天清早起床的時候，小周還在睡呢，也許前些天熬夜太累了，現在有點賴床。湯貞去浴室里泡澡，自己吹乾頭髮。湯貞想，如果《羅馬在線》真要改版，涉及到mattias的問題，哪怕再小，好像梁丘雲都會知道的。如果《羅馬在線》還只是一個小節目就好了，平平無奇，也就不值得大明星去關心。 要把《羅馬在線》像小周希望的那樣改版，就好像從梁丘雲眼皮子底下拿走一顆小小的糖塊。 如果真能悄悄的，安安生生的，湯貞覺得，也許也是有可能的？ 要湯貞自己來選擇，他當然希望小周能完全按照公司的意思來辦。去日本也好，離開《羅馬在線》，開新的節目也好。只要看不出異樣，小周就一定會是安全的。 湯貞並不害怕寂寞，也不怕日子難熬。就算現在分開了，還可以打電話，可以發簡訊，那也很幸福。他只怕一步路走錯了，動靜大了，就會立刻驚動什麼。就像當初坐上一輛平平無奇的汽車，喝下一杯看似是郭姐給的紅酒——一旦驚動了梁丘雲，撬開了那連鎖反應，湯貞不知道會發生什麼事情。他沒有能力去對抗，只能躲，只能藏。他也不敢讓小周經受任何的風險，因為一旦出事，就是一腳踏空，跌落深淵。 小周睡醒了。他從湯貞床上起來，因為沒找到拖鞋，他光著腳慢吞吞要出卧室門，被湯貞趕忙出去攔下了。 祁祿就在廚房裡做早餐。湯貞偷偷開了一點卧室門，探頭出去看。留小周在背後撒嬌似的抱住了他。 電視台四樓的辦公室里，一個上午了都有人在爭吵。許多工作人員從門外走廊上過去，聽見門裡的吵鬧聲，都忍不住竊竊私語。 「你們要給《羅馬在線》調整時間段，拿黃金時段來當獎勵，好呀！你們怎麼不想想這獎勵到底應該是給誰的？」馮導在裡面說著話，哭腔都出來了，都說男兒有淚不輕彈，馮導是控制都控制不住了，「以前要砍我們的節目，最低谷的時期是誰一直堅持在這個崗位上，是誰求著你們把這個節目留下？我苦熬了多少年，苦苦堅持了多少年，說讓我們走就讓我們走？？哪有這樣的道理？！！」 「老馮啊，」辦公室里有人說，「我們每個人都要改變的。你看看，《羅馬在線》來到了黃金時段，原來這個時段的老趙他們組不也要挪檔嗎？日子要繼續過的，領導開會都已經定下來了，是從電視台的大趨勢大發展上做決策，我們底下的人除了聽話，還能怎麼辦哪？」 「先坐下，坐下喝口水。」 馮導說：「挪檔我無所謂，《羅馬在線》也是從黃金檔挪走的啊！但他們不能——」 「老馮，你看看人家老趙，人家二話不說就表態支持台里意見。沒辦法啊，《羅馬在線》的新提案是誰帶來的，周家小太子爺，你不想想啊老馮，《羅馬在線》幾年前都沒活人看了怎麼這一年收視率忽然就飛上來了，不還是人家帶來的。你也站在領導的角度上想想，這個新版《羅馬在線》招商得拉來多少錢？嘉蘭塔隨手丟一個鋼鏰兒支持一下少爺工作都能砸死你！」 馮導不說話了，卻聽到他啜泣聲更厲害，是捂著眼哭了起來。 「老馮，喝口水，回家吧。在《羅馬在線》幹了這麼多年不嫌煩嘛，咱們換個項目再來嘛。」 馮導從辦公室里出來了，他兩眼通紅，耷拉著肩膀，旁人看見他都主動讓開，他也懶得和誰去打招呼。《羅馬在線》連湯貞被全民抵制的時候都硬是撐了下來，居然就因為空降了一個富家子弟，馮導就什麼都沒有了。 馮導坐在電視台一樓的茶餐廳里，收斂心情，又給電視台領導的秘書打了個電話。那秘書和他有些交情，在領導跟前也能說上句話。馮導說：「我們《羅馬在線》人相互之間都是很有感情的。《羅馬在線》不是kaiser的節目，也不是周子軻的節目，是阿貞的節目！阿貞肯定不會不顧情分，對我們這麼坐視不管——」 那秘書壓低了聲音：「馮叔，你別再想這個事兒了。剛剛湯貞的經紀人打電話過來，那經紀人特別支持改版的事兒。我覺得湯貞目前的情況，應該也說不上話。」 馮導說：「那——」 秘書說：「馮叔，明路我都指給你了。早幾年台里就想把《羅馬在線》給砍了，一直期盼著雲老闆回來才沒砍。雲老闆和我們領導關係還挺不錯。你別想太多，台里的人對你們都有感情，周子軻是誰啊，他有多少錢和我們有什麼關係，他的錢又不給我們花，對不對。你啊，先別在台里鬧了，趙導前腳剛走，我聽說他已經買好去美國的機票了，說不定今晚上就能見著雲老闆，你看看人家這行動力——」