這是盛棠萬萬沒想到的。 聽著他說父母早年分離，聽著他說八歲那年被媽媽送上飛機獨自飛往中國，聽著他說那麼小的年齡跟著爸爸闖南走北……等等這些經歷早就超出了她的想像。 可是相比他之後所講的，這些只是冰山一角。 「怎麼……會這樣？」 江執放下手，仍舊低垂著頭，說，「我是後來才知道，其實我媽在送我走的那年就已經得病了，那病折磨了她好多年……等我回去的時候她的身體已經垮了。」 那一年是程嘉卉的父親給江執打的電話，跟江執說，你還是回來吧，你媽她情況不是很好。 當時江執並不知道程父口中的不是很好是什麼意思，程父說，你媽生病了，在電話里一句兩句的說不清楚，趕緊回來吧。 臨離開敦煌前，江執跟薛顧先說，要他跟他一同回去。 江執說，這麼多年了，我媽總在看您的照片，她很想您，現在她病了，您跟我回去看看她吧。 薛顧先卻要他先回去。 因為那一年，大家都圍著0號窟在轉。 0號窟的出現叫整個研究院的人都為之震驚和重視，它從面世那刻起就面臨著緊急搶救和修復的任務，當時的0號窟沒有窟門，惡劣的氣候條件下，風沙和河床不停沖刷著山牆。而薛顧先，就是0號窟的發掘者和修復的主力。 江執並不認為一個石窟的重要性能高過他的媽媽，也不關心他們口中說的什麼第二藏經洞。他就站在會議室門口，等著薛顧先散會出來，一等就是從白天等到晚上，困了就窩在牆角邊，聽見一點動靜就能猛地醒過來。 他近乎是哀求薛顧先跟他一起走，呈現出從未有過的執拗和無理取鬧。 「那時候就是有種預感，好像如果我爸當時不跟我走的話，他就再也不能走了，我媽也再也見不著他了。」江執苦笑。 盛棠這顆心啊，聽得簡直是疼死了。 可最終薛顧先還是沒能跟江執一起走。 他信誓旦旦地跟江執保證：一周，爸爸向你保證一周之後我就過去找你和你媽媽，你先回去照顧你媽，好嗎？ 江執踏上了回程。 到了地方後直奔醫院。 等他把江蓁蓁從醫院接回家後，江蓁蓁聞言江執的轉述後沉默半天，然後笑了，笑中有苦澀的，跟江執說，如果你爸來不了的話，你記住，千萬不要怨恨。 江執跟江蓁蓁說，不，我爸肯定能來，他像我保證過的！ 江蓁蓁抬手摸他的頭，憐愛地說，媽媽這輩子過得很好，因為有你啊，你才是媽媽最大的驕傲，只是……以後凡事你都要靠你自己了。 江執緊緊攥著江蓁蓁的手說，媽，您有我，還有爸爸，我們是一家人。 …… 想到這兒，江執唇角的笑儘是苦澀，頭靠在沙發上有些暈暈沉沉，可眼眶紅了，鼻腔又酸又漲的。幽暗裡，盛棠看得見他的神情，尤其是他微微發紅的眼角，都說男兒有淚不輕彈，可當時他才13歲啊。 「那後來……」她遲疑。 江執驀地咬牙，眼裡暗沉沉的，「後來他沒去。」 盛棠呼吸一窒。 沒去…… 她迅速地整理了一下時間線，心驀地一驚。 江執轉頭看她，「你想到了吧？」 盛棠心口突突跳，大腦卻空白一片。 江執沒再說話，轉回頭，一張臉又陷在暗影里，剛剛的情緒已經被壓下，卻更是孤獨。 薛顧先失了承諾。 一周之後江執始終沒等來薛顧先。 後來他給薛顧先打了電話，在電話里薛顧先一個勁跟他道歉，並表示他一定會去，說有些工作需要交接，之後他就會去找他們。然後要他把電話給江蓁蓁。 薛顧先同江蓁蓁通電話的時候，江執都沒捨得離開，他隱約聽著薛顧先的聲音，總覺得雖然氣，可也心裡踏實。 後來當江執長大了，再回想起當時自己的這副心境，總會有幾分嘲諷，他總認為大人不會騙小孩子，可他忘了，大人也是人。 相反，當時江蓁蓁的反應很淡定，哪怕是薛顧先跟她保證說，他這次就是打算過去跟他們一起生活的。 而江執，高興了很久。 以至於薛顧先跟他說，兒子，再給我一個月的時間，放心，一個月後我就過去找你們，再也不走了。 父親的承諾對年少的江執來說，就是海岸上的燈塔，多少個午夜夢回，他想到薛顧先的話都會樂得睡不著。 可一個多月過去了。 直到江蓁蓁因為病情再次住院，江執都沒見到薛顧先的影子。 那一年的那一晚，江執都不知道自己是怎麼過的。 哪怕是很多年以後，江執都不敢刻意回憶起那晚。 那晚，搶救室上方的燈亮得刺眼，紅得叫人心慌，頭頂的燈慘白慘白，就跟一隻只鬼臉似的死盯著他，或是盯著搶救室，隨時準備衝進去拖拽魂魄。 江執沒站沒坐，就縮在角落裡盯著那刺紅的燈。 他希望它趕緊滅，可又怕它趕緊滅…… 再後來，是混沌的記憶替代了莫大的悲傷。 是醫生們的身影，白花花的似鬼魅，還有推輪床軲轆碾地的聲響，來來回回的腳步聲，最後落在他耳邊的是程嘉卉父親的聲音，他說，小執，要不然你給你爸打個電話吧。 程嘉卉的母親跟江蓁蓁交情好，歇斯底里地痛哭：現在打電話還有什麼用？他要是想來的話早就來了！ 但江執還是渾渾噩噩地打了個通電話。 電話那頭一直在響，卻始終沒人接聽。 江執不知道自己是怎麼親手為江蓁蓁蒙上的白布，只是蒙上的那瞬間，他覺得胸腔是被巨大的悲愴撞擊，疼得難以呼吸。 眼淚，卻一滴沒掉。 好像從那天起，他就不知道怎麼哭了。 所有悲傷的情緒都會堵在心裡，想發泄，發泄不出來，不想憤怒，卻能沉澱在骨血里，綿延多年。 他總會想起江蓁蓁接薛顧先電話時的神情，微笑、淡然和平靜，薛顧先在那頭說，你等我。江蓁蓁只是輕輕淺淺地說了一個字，好。 而掛了電話後，江蓁蓁跟江執說，我有你就夠了。 原來，江蓁蓁早就知道他不能來。 給母親下了葬，江執又往國內去了通電話，他不知道自己為什麼要打這通電話，也許，就是很想問問薛顧先為什麼不來。 這一次，電話接通了。 卻是胡翔聲接的電話。 跟江執說，你爸失蹤了。