4月2日 　　今天，醫務處的陳處長找到我，跟我說醫院要派人去接腦插鋼絲男的家屬，他需要跟病人談談。 　　我說，遲了，不用談了。昨天晚上他自己偷偷摸摸走掉了。也許是害怕付不起醫療費，也許是覺得沒什麼希望了。 　　陳處長大驚："這樣的人在大街上走，不要嚇死人的啊？！萬一他真有什麼想不開，出了事怎麼辦？你去跟110聯繫一下，看看有誰在街上看到他，趕緊送回來！"我報警了。 　　我在等待消息。 　　也許，明天早上，黃浦江里會飄起一具浮屍。也許，明天的報紙上會有爆炸性新聞。也許，我的名字也出現在那個新聞里，我也許就碰巧在那趟列車上。也許，什麼都不會發生。 　　更也許，今天晚上，他就回來了。我不再會以俯視的眼光打量他，我願意擁抱一下他，這本該是我第一次見到他的時候就做的。 　　上天保佑他一切都好，否則我終生都會受到心靈的煎熬。 　　4月5日 　　不是不報，時候未到。 　　我終於相信報應這句話了。以前以為報應是來世的事，我既然沒有宗教信仰，又不信鬼神，我就無所謂修不修來生了。今生能過得不錯就很好了。 　　同志們哪，今生也得今生修。 　　早上二師兄一台手術，他又在和美小護開黃腔。不過最近一直是美小護在戳他。他拿著雙極和剪刀，吸血器拿不住，跟美小護說：「快，幫我吸一下。」美小護順口就來一句：「上面還是下面。」二師兄壞笑著說：「上下都要。」美小護一邊幫忙一邊說：「這世界就是不公平，鮮花和晚飯歸你的女演員，而臟活累活都歸我。」二師兄問：「你不爽?實質都在你這。」美小護說：「爽得不行了。」 　　我都聽不下去了。 　　全麻就是好啊!多大的手術都不誤打情罵俏，不似我同學做的是眼科，每天都忙著跟患者鬥智斗勇。他們是局部麻醉的，患者還看得見，老師帶學生的時候，都要做障眼法、移形換位大法和屏氣法，還要學演 　　員的眼神交流，眉目傳情。他們開刀是大氣都不敢出的，怕給病患聞出味道，知道開刀的不是老大夫。據說有個病人在手術結束後對主任說：「主任啊，我非常感謝你。雖然我知道不是你開的刀，但感謝你在旁邊的指導。我看見你使眼色了。」主任哭笑不得。 　　我們這裡就是自由世界。 　　下了手術台準備下午的科會，正好看到急救中心一片喧鬧，我和二師兄奔去看看。 　　冤家路窄。 　　上次那個賠款一萬，打了小蕾的病患家屬一幫人在門口跟護士說啥，小護士正手忙腳亂地接過救護車送來的病患。 　　二師兄走過去一看，就問：「誰讓你們收的?」 　　小護士是新人，不明就裡。「退回去，不要往我們這裡搬。你以前在哪開的刀還回哪去。」 　　病患家屬淚流滿面地求：「大夫，就是那個醫院跟我們說他們沒辦法，得送你們這裡。」 　　二師兄眉毛一上挑，表情極其囂張得意：「我們也不行啊!我們是騙錢的呀!我們沒有醫德的呀!我們水平不好，這不是你們說的嗎?你們找高明大夫去吧。」 　　轉身跟小護士說：「你膽子也太大了!這樣的你都敢收?沒被打過是吧?沒多久前，他們剛打跑一個你這樣的，破相了。你要是收了，你負責救啊!」 　　小護士嚇得趕緊鬆手說，我不認識他的呀!跟我沒關係! 　　家屬一聽，就跪下了，抱著二師兄的腳不撒手，哭得昏天黑地。 　　可憐人必有可恨之處。 　　我內心的快意，沒法用語言表達。我可以一點不羞愧地感受到，這一刻，我的確一點都沒有同情心，只感到現世報這種事情還是有的。而且我可以判斷，他這是二次出血，應該是上次的血塊沒有拿清。 　　二師兄沖保安說："快快!這幫人，得趕緊弄走。留這裡等下死門口還不知道要賠多少呢!」保安開始勸人離去。家屬抱著二師兄的腳不撒手。 　　二師兄拔出被拖住的腳，用手撣撣褲腿，走了。 　　旁邊看病的人群情激憤，有人拿手機拍下這個場景說要明天見報，醫生見死不救。還有人追上去問二師兄：「你叫什麼名字?我們要投訴你!你太不像話了!一點人性都沒有!」 　　二師兄禮貌一笑，翻過牌子給病患說：「我叫霍思邈，歡迎投訴。我的醫生編號是1082。」 　　我追上二師兄說：「這樣會不會太危險?」 　　「天叫他亡也，不是我叫他亡也。天下最不能得罪的人之一就是大夫。大夫能殺你也能救你。」 　　「投訴你怎麼辦?」 　　「不就扣獎金嗎?那幾個錢，不要就不要唄。我多開幾盒葯，多做幾台手術就回來了。羊毛最終還不是出在羊身上?」二師兄回身環顧四周說：「你以為，這裡的一草一木，大樓設備，那麼多的後勤，都是自力更生長出來的?哪個不是我們醫生護士掙出來的，哪個不是從病患頭上擠出來的?切!」 　　科會的時候，大師兄遲到了。進門就說：「對不起，我剛才，接了個病人，我想，你們所有人都要怪我了。我也不想接的，可他們抱著我的腿不起來，磕頭磕破了，我就……」 　　我立刻聯想到大師兄的太太，頭頂那片炫目的紫色。我相信，大師兄的不忍也來自家屬的磕頭。 　　二師兄立刻站起來說：「農夫和蛇的故事你聽說過吧?你不怕他到時候反咬你一口?這個人和他的家屬什麼德性你沒看過啊?他們現在這是求到你，用不到你的時候馬上翻臉，我告訴你，下一個打的就是你! 　　剛打完左臉，你右臉就伸過去。」大師兄一副夾心餅乾的痛苦狀，求援地看著主任。 　　全場靜默。 　　主任思忖良久說：「他現在什麼狀況?」「腦溢血，量比較大，出血部位比較深。現在的片子還是兩個小時前在另一家醫院做的。」 　　「再做一張吧，準備手術。」 　　沒一個人站起來，除了大師兄本來就站著的。 　　老主任嘆口氣說：「這個世界，原本就不是平等相對的。投桃報李，滴水之恩湧泉報，禮尚往來，這些故事，如果是司空見慣的，就不用幾千年來提出來歌頌了。很多時候，你的付出就是沒有回報的。醫院尤其是這樣一個地方。患者到我們這裡來，就是解決問題的，你解決了他的問題，這是你作為醫生應該做的，你解決不了他的問題，雖然不至於挨打，但人家質疑你也是無可厚非。我們和患者之間佔有一個信息不對等的優勢，有時候也是劣勢。你的判斷哪怕是正確的，可他病痛沒有解除，他就是不認同你是個好醫生。 　　「有的鄉下人，有時候你覺得可憎，因為他們無知，他們愚昧。 　　可你們想過沒有，他們對這個世界的認識是直來直去的。你治好他們的病，他們感謝你，你治不好，還收他們的錢，他們不理解，自然要來鬧事。一萬塊，對我們城裡人來說，不是個大數目，但對很多窮鄉 　　僻壤來說，得干多長時間才賺得出?他們過激，是因為他們心疼。他們不懂禮數，是因為我們不夠溫和體貼。我們這裡坐的每個人，你們自己想想，你們和患者說話的時候是平等對待，還是居高臨下。你心平氣和地解釋給他們聽，還是表現出不耐煩?你的態度，就是人家對待你的鏡子。 　　「也許你們覺得我不幫你們說話。其實不是的。我是想，冷漠是一種傳染病。別人對你冷漠了，你心情不好，就把這種冷漠傳播出去，這個社會就越來越冷，越來越冷，沒有一個人能感受到溫暖，每個人都在抱怨。其實相反的，溫暖這個東西，也是傳染病，你對一個人好一點，別人也會對你好一點，也許會傳染給下一個人，這樣的人多了，社會也就溫暖起來了。我們是做冷漠的傳播者，還是做溫暖的一個起點?」 　　醫生拿來剛才照的CT片子給主任看。 　　「我這裡有個故事，但我現在不跟你們說，沒有時間。這個人，還是要救的。這個手術，我做。但我現在年紀大了，需要兩個幫手。」 　　兩個教授組長站起來說，我幫您吧! 　　主任看了一下說：「我自己點吧!我希望霍思邈和鄭艾平做我的助手。」老主任看著我和二師兄。 　　我倆無話可說地站起來，跟他走。 　　官大一級壓死人。在他腳下混，不得不低頭。 　　一聲嘆息。 　　網友：想想美國，為什麼醫患矛盾極少呢?第一當然是因為醫護人員態度好，給你充足的時間讓你問所有想問的問題。醫院也經常寄有關醫療常識的文章給你，普及老百姓的醫學常識。 　　第二，因為醫療保險制度。你去看病支付很少一部分錢，其他由保險公司支付，這樣患者就不會有太大壓力。而保險公司有專業人士把關，對醫生用什麼葯會審查，所以醫院和醫生都不會亂來。 　　六六：我個人在國外生活，我的感受是，國外的醫生有絕對的權威，他的話是不容你質疑的．你只能謙卑地去詢問。．他面對的病人少，也會耐心答你。中國這邊，病人比醫生專業，醫生很多時候聽病人的。病人要開什麼葯，他們就開什麼葯。 　　找找感覺：我母親心臟不好，帶她去看熟悉的醫生——一個上海前三名醫院的心內科主任，老年病也沒什麼根本的辦法，主任根據母親長期用藥不能控制癥狀的口述，給她換了種葯。 　　母親一聽藥名。馬上說：不對，以前給俺看病的醫生從來沒給我開過這種葯!主任說：您不是說用了很久葯都不見效么，所以給您換種葯。 　　母親：我一直在那個醫生那裡看的，他沒讓我換藥!主任無奈地看我一眼，我趕緊給母親使眼色。好言相勸，母親總算去拿葯了．結果拿到葯．母親二話不說又跑回主任辦公室：大夫．你開的葯我不能吃!有太多副作用!主任愕然：我給您開的葯應該是副作用比較小的。母親：你看．說明書上都寫著呢!主任：哦，說明書都會這麼寫，您不用管它。母親：那不能這麼說，既然說明書寫了．那就一定有問題i主任又無奈地看我一眼：看來識字也不好！ 　　六六：找找你說的笑死我了，你娘和我娘有一拼。我娘開完刀說頭疼，怪醫生趙耀沒開好。趙耀讓她量血壓，一看是血壓高。趙耀問她，我開的降壓藥你按時吃了嗎?我媽說，我一顆都沒吃。趙耀說．你不吃，血壓上去了當然會頭疼。我媽說，我不能吃，你給我的是砒霜，說明書上說，這個葯進入腎臟連洗腎都洗不掉的。 　　趙耀無可奈何地說，那所有的葯都這樣寫的，孕婦和腎功能不全者慎用。阿姨你吃沒事的，聽我的。 　　我娘將信將疑地吃的，邊吃邊跟我說，你跟趙耀講，我有事情就找他。 　　趙耀答：我二十四小時關機，你有問題隨時打我電話。 　　我當時覺得，當醫生，根本就是賣給這個職業了。我娘這樣的病人要是多幾個，醫生們基本都會過勞衰……那個字，我避諱，就不講了。 　　網友：不知道我的這個例子對六六有沒有用：我的家庭醫生，女的，是個香港人，雖然態度專業，但還是能讓人感覺出骨子裡那股高傲，她的笑沒有一點熱氣，尤其是對我們這些大陸來的移民。去年她查出了癌，後來找她看診，一下子姿態放下來了，親和多了。人也是要經受痛苦才能去親近別人的。