國王的娼婦
「我的侄兒阿歷克斯在宮內擔任內侍臣,專門負責安排國王的作息。我們住在泰隆,
靠近國王的宮殿。珍妮是你最小的女兒嗎?公爵。」席間,當兩個貴族之家的長者正襟
危坐交談時,年輕俊美的阿歷克斯則和嫵媚俏麗的珍妮已隔著餐桌秋波頻送,眉目傳情。
不一會兒,這兩個年輕人在倉庫的草垛里傾訴戀情,用熱吻代替了承諾。
不久,珍妮這個法國古老家族的後裔嫁到了義大利,做了溫洛華公爵的新媳婦。阿
歷克斯的母親帶著她來見國王。這個18世紀義大利皮埃蒙特王朝的統治者,眼神流露著
濃重的憂鬱。
宮廷化妝舞會上,國王與珍妮為伴,他說了很多,「你一直很冷酷,讓人們看到快
樂是什麼。你使眾人知道,你能使伯爵失去很多,我懷疑他有沒有能力保住,當人對某
物可望不可及時,他會變得詭計多端,我奉勸你要小心,你知道我想做什麼?有時我想
在某個夜裡拜訪你,不帶隨從,可我不能獨佔你的時間,那會引起嫉妒,嫉妒有極大的
殺傷力。」漸漸地舞池中央只剩下他們這一對,公爵夫人興奮地引頸張望,為兒媳的得
寵而高興。
湖邊,珍妮告訴丈夫,他們的孩子將要降臨。
不久,國王委派阿歷克斯離開一個月去執行一項對國家至關重要的秘密任務。
在教堂聽唱詩時,珍妮感覺到木格窗後面有一雙火辣辣的眼睛盯著自己,她猜到那
人是誰,她催丈夫離去,阿歷克斯也看到了。可這時一個修女來請珍妮,卻拒絕伯爵作
陪。神父告訴珍妮,國王陷於極度的情緒不穩之中,這對國家顯然不利,「他對你有著
一股難以忍耐和遏止的熱情,他哀求你,讓他愛你。」
兒子降生後不久,阿歷克斯送珍妮入宮。珍妮淚光閃閃地懇求丈夫,「別丟下我一
個人,兩年前,你求我父親准你娶我,你要我住在這陌生的國家。你愛我,並每晚向我
證明,我冠以你的姓氏,愛你並為你生孩子,如果你不再愛我,至少請保護我。我身處
危險之中。」無奈的阿歷克斯感覺到隔壁有耳,猛一開門,竟是國王,他誠惶誠恐。深
陷在兩種忠誠的矛盾之間的阿歷克斯緊緊抱住妻子,說:「你絕對沒有理由害怕國王的,
你應問問能否抗拒他?為什麼要我救你?珍妮,請原諒我。」
數日後,王后陛下蒞臨,她對珍妮說:「你愛你的丈夫,是嗎?我也一樣。你一定
要幫我們,這並不只是國王痴迷好色,它已經變成了一件國家大事,整個國家都因此沉
浸在痛苦之中,我們是並不重要的女人,國王才是重要的,我求你了。」王后竟然跪在
了珍妮面前!
「我的身體正承受著慾望的侵蝕,每當我想起你,身為國王的我,舉止都會變得像
農夫,我該怎麼辦?」夜晚,國王來到了珍妮的房間,此刻,這個戀愛中的男人全然失
去了一國之尊的威嚴。珍妮問他,阿歷克斯此次奉命去馬德里的真正目的,是否為了回
避?國王不置可否:「我來是為了告訴你,我愛你想要你……我決不放棄,終有一天你
會來找我的。」國王說完隨即離去。
與此同時,珍妮的兒子路古曼已被帶走,理由是她已屬於國王的,沒有時間陪伴她
的兒子。
珍妮感到已沒人會保護她,決定收拾行李回巴黎去,她婆婆聞訊破門而入,怒氣沖
沖地對著珍妮:「你的家在這裡,我沒見過還有誰比你更自私的,難道你一點也不在乎
你兒子的將來?你想回你破產的父親那兒去?可他甚至不給嫁妝,已經把你賤賣給我們
了。所有的人都知道,國王因為你而把自己關在河畔區迪威尼,他已向內臣宣布,除非
你去陪他,不然他決不回宮。你以為你是什麼人?我不能讓你毀了我兒子的前途!」
珍妮在劈頭蓋腦的咒罵聲中保持著鎮靜,她知道老婦人是因為恐懼才羞辱她的。她
派使者去馬德里,不然的話就回巴黎。
阿歷克斯深夜突歸,期盼已久的珍妮激動不已,她像初戀少女要見到心上人那樣,
噴了香水,坐在床上,等著暫別重逢的喜悅。不料,丈夫現出恐懼和詫異,「你沒和國
王在一起?」珍妮頓時墜落絕望深淵,她奔進紛飄的雨中,吩咐剛送阿歷克斯回來的馬
車夫:「去河畔區,快!」
當珍妮奔進國王的寢宮時,她還在劇烈地喘息著,國王時刻都在等待她的到來。這
一夜,他終於如願以償。
國王對珍妮言聽計從,於是珍妮婆家這個曾經得寵的家族被逐出原來的府邸。阿歷
克斯被留在宮裡。珍妮故意讓丈夫來見她,冷靜地剖析他怯懦而卑微的內心。阿歷克斯
羞憤交加地說,他怕失去她,珍妮反問他,「可你又說過什麼?做過什麼?別碰我,我
是屬於國王的。」
六個月的兩地往返之後,國王打算從河畔區遷回首都泰隆,可珍妮任性地表示,絕
不回泰隆。珍妮向國王遞交了忠和不忠的大臣名單。國王問她還有什麼要求?她說她的
工作剛才已完成。她竟然會把作愛看成是工作,國王很驚奇。珍妮回答他,剛才作愛的
僅僅是他自己。「你非這麼說?你這母狗,到底是什麼怪物,你說。」「娼妓,國王的
娼妓。是你把我變成娼妓的。」
有人用火把焚燒紙紮的珍妮人像,國王勸她隨他回泰隆,可珍妮固執地要留下,寧
願被民眾燒死,「他們不滿意國王有個法國娼婦。」可國王不在乎,他只要珍妮愛他,
他下令鳴槍驅散示威的人群。皮埃蒙特與法國簽署了停火協定,這場戰爭是珍妮要打的,
出征的是國王。
珍妮得知哥哥查爾斯率領的法國軍艦到達附近港口,她急切地見到久別的兄長,告
訴哥哥她的逃離計劃,並讓哥哥幫忙帶走屬於她的一切,「這些油畫、傢具和珠寶,一
部分是泰隆皇宮的,另一部分是迪威尼行宮的。這些是我兩年來的薪水,娼婦也該有收
入的。」
然而,這個計劃被國王識破,他要查爾斯立刻離開皮埃蒙特。
珍妮在醫院裡找到扎繃帶的阿歷克斯,「我一直在找你,你是我的丈夫,兩周後你
會康復的。」「你戴的這個,是用什麼換來的?」阿歷克斯看見她手腕上的鐲子問。
「這是我的?我從不給他什麼,……你知道我們的兒子在哪兒?我哥哥會幫助我們去法
國,求你,我們一起走,會成功的。」
一次經過周密安排的逃跑計劃實現了。不幸的是,國王的僕從發現了這個秘密,阿
歷克斯全家被抓回來。阿歷克斯被迫接受與國王決鬥,兩敗俱傷。於是,國王被他的兒
子定為罪人,被雙手反綁在裝有木輪的高架上。國王悲涼地注視著王子,「我寧可伯爵
殺了我,把國印拿去吧,該輪到你了。」
「不,你是國王。」珍妮突然出現,維護著國王。「父親,這娼婦又在使詐。」國
王被王子激怒了,逼問王子和眾臣,架子猝然倒地,國王的嘴唇磕出鮮血,珍妮費力地
想支起木架。國王喘息著對珍妮說:「我們共處過的那段時間,已成過去。路吉曼就在
這裡,馬上帶他走,我不能再保護你了。」珍妮淚水奪眶而出,她痛悔自己沒有珍惜那
段共度的時光,「我愛你,我不能丟下你走。」國王聽到了他夢寐以求而從未得到過的
天籟,眼裡閃爍欣慰的淚光。他告訴珍妮,她必須走。
於是,她深深一吻之後,一步一回頭地走了。二十七歲的珍妮返回巴黎,她成為宮
廷及文藝界的知名人物。她從此沒有再婚,卒於1736年。