印度，這個古老的國家，在許多英國人眼裡是個不解的謎，但在另一些英國人眼裡， 卻認為它是一個混亂的國度。 英國姑娘阿德拉·凱斯苔特已經登上了去印度的輪船。她這次是去看望在印度任職 的未婚夫羅尼·休斯洛普，並去這個古老的國家旅遊一番。與她同行的是未婚夫的母親 穆柯夫人。 輪船到了孟買港，阿德拉和穆柯夫人又換乘火車抵達了羅尼任職的強德拉普阿城。 在該城車站，她們欣喜地見到了前來接車的羅尼。強德拉普阿行政長官塔頓和他的夫人 也同車到達，車站上舉行了隆重的迎接儀式。 羅尼將母親和阿德拉安頓下來，接著就陪她們瀏覽了市裡的街道。一心想著獵奇攬 勝的阿德拉很不滿足於此，在來印度之前，她看過許多印度的風光照片，對那些神秘的 洞窟懷有強烈的興趣。她一到了這裡，就想打聽哪兒有洞窟，可是羅尼並沒有注意到她 的這個慾望。 到了晚上，她們去俱樂部活動。那兒是英國人的天地。穆柯夫人在裡面呆了一會兒， 覺得興味不大，便悄悄溜了出去，轉到了不遠處的一座回教寺院里。「太太，這兒是寺 院，你必須脫掉鞋子。」突然一個男人的聲音把穆柯夫人嚇了一跳。她定了定神才看清 面前站著一個印度人。他叫阿齊茲，是個醫生。剛才英國人卡連達少校派人傳信要他立 即就去。可是他到了卡連達府上，卡連達卻不守信用離開了。現在他坐在寺院里正為此 生氣。想不到穆柯夫人是個非常善良的人，她向阿齊茲賠了不是，還和阿齊茲聊起天來。 他們坐了好長時間，穆柯夫人才告辭，阿齊茲把她送回俱樂部門口。「夫人，您是我見 到的英國女士中最可親近的。」阿齊茲真誠地說著心裡話，然後向穆柯夫人施了一個伊 斯蘭教禮。這次邂逅，給他們雙方都留下了深刻而美好的印象。然而他們怎麼也想不到， 幾天後竟在他倆的關係中出現了十分令人痛心的糾葛。 事情是由阿德拉要去觀看馬拉巴爾洞窟引起的。這天，國立大學校長費爾廷庫邀請 了一些印度人和英國人朋友做客，阿德拉、穆柯夫人和阿齊茲都被請來了。聽說阿德拉 想多了解印度的風土人情，熱心的阿齊茲就提出帶她們去參觀位於二千英尺高山上的馬 拉巴爾洞窟。 阿德拉雖然富有冒險精神，但卻是個神經非常脆弱的姑娘。在去參觀馬拉巴爾洞窟 之前，她獨自騎著自行車到郊外去尋找古神殿的廢墟。廢墟上散立著許多具有異教風格 的塑像，在草叢的掩映下顯得十分怪誕。阿德拉正看得出神，突然有一群猴子從四面八 方竄了出來，發出令人顫慄的叫聲。嚇得阿德拉騎上自行車就逃，而那些猴子卻還在身 後追來。回到家裡，她就像一個嚇壞了的孩子，一下撲在羅尼的懷裡。直到夜裡，她還 做著惡夢。 不過，幾天後阿德拉又恢復了平靜。在由阿齊茲帶著去馬拉巴爾洞窟這天，她仍興 致頗高。本來說好費爾廷庫校長和古德波里教授也一起去參觀洞窟的，但古德波里似乎 預感到這次旅遊會有不測，出發前祈禱了好長時間，結果誤了火車。費爾廷庫校長不願 失約，只好乘坐卡連達夫人的車去追趕阿齊茲一行了。 阿齊茲和阿德拉、穆柯夫人先行到達了洞窟附近的村莊。為了增加樂趣，阿齊茲讓 阿德拉和穆柯夫人改騎大象到洞窟去，一些熱心的村民也隨他們前往。到了洞窟門口， 阿齊茲再三關照大家，進了洞窟要保持安靜，否則任何聲響都會發出強烈的回聲來。 在進入第一個洞窟時，人們屏聲靜氣跟在導遊的後面，向陰森的洞窟深處走去。忽 然從裡面傳來一陣很似嬰兒哭啼的聲音，並逐漸擴展開來形成很大的回聲。人們怵住了。 導遊還示範地叫了幾聲，那回聲就像在頭頂炸開一般。穆柯夫人受不了這樣的刺激，有 些頭昏腦脹，然而阿齊茲並沒有注意到這一點，還開玩笑地對著洞窟叫著：「穆柯夫 人！」穆柯夫人緊張極了，再不想呆在洞里，便逃了出去。 「你們去玩吧，我想在這兒休息休息。」穆柯夫人坐在洞外的一張椅子上，對跟出 洞外的阿德拉和阿齊茲說。 於是阿齊茲和阿德拉帶著嚮導，繼續向更高的洞窟攀去。阿德拉還和阿齊茲閑聊開 來，問起了他的家庭生活和他的妻子。這些話無意間勾起了阿齊茲的痛苦。他很愛他的 妻子。但不幸的是妻子已早作故人。到了山上的洞口，阿齊茲還未恢復平靜，他讓阿德 拉和導遊先在洞口休息一會兒，自己蹲在崖邊抽了一會兒煙。可是好動的阿德拉並沒有 安心等著，一個人鑽進了洞里。她擦著了火柴在洞里摸索著，腳步發出很響的回聲。這 時，洞外的阿齊茲突然發現阿德拉不見了，禁不住焦急地大聲喊叫起來：「凱斯苔特小 姐！」沒想到這喊聲傳進洞里，發出令人懼怕的、強烈的回聲。阿德拉手中的火柴已經 熄滅了，黑暗中這回聲像狂風一般朝她撲過來，她慌亂了，四處奔跑著尋找洞的出口。 她終於衝出了洞窟，不顧一切發瘋似的朝山崖下奔跑。當阿齊茲看到她的身影，她已經 跑上了公路。這時，卡連達夫人的車正好開到這裡，阿德拉顧不得和趕來的費爾廷庫校 長打個招呼，就慌張地跳上卡連達夫人的車走了。 阿齊茲和剛到的費爾廷庫校長來到穆柯夫人身邊，對阿德拉突然離去很費解。只是 穆柯夫人心裡隱隱覺得，這兒的洞窟對一個初訪者來說是危險的。阿齊茲也對這次參觀 不愉快的收場表示了歉意。 他們坐火車返回了強德拉普阿車站。當阿齊茲他們下了火車，突然幾名警察向阿齊 茲圍了過來。他被逮捕了，原來，阿德拉已向法院指控阿齊茲犯有強姦未遂罪。 在羅尼的家裡，多尼和母親穆柯發生了激烈的爭吵。羅尼責怪母親輕信印度人；穆 柯夫人則堅持阿齊茲是無辜的。阿德拉還神志不清地躺在床上，雖然她已用了鎮靜劑， 還總是嚷著耳朵里響著回聲。穆柯夫人不能忍受兒子的固執偏見，惱火地要離開印度回 國。羅尼急了，一定要留住母親，因為她是唯一的證人。「我留下或者不留下，後果都 是一樣的……因為你們早已為阿齊茲定了莫須有的罪名。」羅尼終於沒能留住母親。 法院開庭了，對阿齊茲的起訴書說：阿齊茲是個喪妻的鰥夫，因此迷戀上了白色人 種的阿德拉。他鼓動阿德拉去參觀除了回聲並非旅遊勝地的洞窟，並故意以回聲恐嚇穆 柯夫人，然後好與阿德拉單獨處在一起……由於唯一能證明阿齊茲清白的穆柯夫人已經 離開印度，誰也不能駁斥這荒謬的起訴了。 「穆柯夫人！您在哪裡！」被告席上，阿齊茲絕望地喊叫著。 「穆柯夫人！穆柯夫人！」法庭外為聲援阿齊茲而聚集起來的印度群眾也發出抗議 的吼聲。 但是此時，在印度洋輪船上的穆柯夫人卻因心力交瘁溘然長逝了。 阿德拉出庭了。面對法庭的提問，她在作著痛苦的回憶。她想起了自己在和阿齊茲 談論他妻子時，她心中曾經有一種自己並 阿德拉出庭了。面對法庭的提問，她在作著痛苦的回憶。她想起了自己在和阿齊茲 談論他妻子時，她心中曾經有一種自己並不愛羅尼的感情；她憶起了自己是獨個兒走進 山頂的那個洞窟的 「後來被告追進洞窟沒有？」法庭提出了這個關鍵問題。 阿德拉沉默了半晌，努力使自己清醒，當她觸到被告席上阿齊茲期待的目光時，全 身像電擊一般顫慄了。她終於想起來了，全都想起來了。她大病初癒似的，乏力地搖著 頭，說道：「是我搞錯了，阿齊茲醫生並沒有進入洞窟。」 等待著宣判阿齊茲的那些英國人失望了，然而那些主持正義的英國朋友以及數以千 計的印度觀眾卻在為阿齊茲的無罪釋放歡呼著。只有阿德拉像個被遺棄的人，孤零零地 站在那兒，茫然若失地看著離去的人們。 阿齊茲的律師提出向原告要求賠償二萬盧比的要求，因為作為一個印度人不能容忍 一個外國人的任意踐弄。可憐的阿德拉承受著來自兩個世界的譴責。直到她回到倫敦後， 才收到阿齊茲寫來的表示諒解和感謝的信。