普通的故事
黃昏時,瑪麗在醫院做了人工流產手術,拖著疲憊的身子回到家裡。她無力地靠在
床上,思索自己目前的生活。一個十六歲的男孩從門外進來,這是她的兒子馬爾丹。兒
子見母親躺在床上,以為她病了。瑪麗強打起精神,笑吟吟地讓馬爾丹坐在她床邊,溫
存地端詳著兒子的面孔,他真像她離了婚的丈夫喬治。瑪麗想到馬爾丹是自己生活中唯
一的親人,多想跟兒子好好談談。忽然,門外有人找馬爾丹,馬爾丹走了。
屋內又趨平靜,瑪麗獨自坐在床上,又想起她和塞爾日的關係。塞爾日是瑪麗近些
年來一直與之生活在一起的男人。現在瑪麗想和他分手了,因此連懷上的孩子也不要了。
翌日,瑪麗照常上班,她在一家公司擔任繪圖員。下班後,她和女友們相隨來到一
家小餐館。不料在這兒遇上了塞爾日。塞爾日剛從旅途歸來,一身風塵,他見到瑪麗,
臉上頓露喜氣,而瑪麗卻神情異常冷漠。她從手提包中拿出那封早已寫好的信交給塞爾
日。塞爾日拆開信,臉色漸漸陰沉起來,「好端端的一個孩子,可突然……你就沒有一
點女人的心腸?」
「有!你應該理解的就是我不願再和你一起生活了。」瑪麗說。
瑪麗的母親知道她與塞爾日分手的事後,以為她另外有人了,可瑪麗要母親別隨便
想像她的女兒。
一個假日,瑪麗和她的女友們前往好友佳布麗艾爾的鄉村住宅做客。她們是性格溫
和的芙郎西娜、美麗熱情的艾絲苔,離了婚帶著兩個孩子的安娜。她們既是一家公司里
工作的同事,又是志同道合的朋友。她們常常野遊聚會,談笑風生,領略大自然的美麗
風光。但是她們卻有著不盡相同的生活觀念。芙朗西娜是五位朋友中最具有傳統觀念的
女性,她和丈夫夏爾生活得很和諧。如果夏爾把她和兩個孩子扔下,她就會失去生活的
勇氣。因此,她對艾絲苔和安娜的生活觀念不能理解。艾絲苔雖然交上了一個英俊瀟洒
的男朋友。但她不打算結婚,她認為,兩個人生活在一起,各人保留各人的姓名,各人
支配各人的錢,兩人和睦相處,幹嗎非得結婚不可呢?安娜則有過美滿的婚姻,她十九
歲就結婚,丈夫曾撇下她和孩子,跟別人跑了,後來又後悔地回過頭來找她,但她又有
了別人。現在她寧願為了解決經濟困難而和別的男人睡覺,也不願再與丈夫重歸於好。
不同的生活觀,常使幾個女人爭執不下,而轉瞬間又會在歡笑聲中和解。
落日輝映,賓主在室外就餐。飯後,大家圍坐著有說有笑。只有男主人傑羅姆喝著
悶酒,時時喟然長嘆。瑪麗已從他妻子佳布麗艾爾那裡知道,他將被公司解僱。她很為
朋友的失意擔心。夜裡,瑪麗聽到樓上有細微的聲音,預感到什麼,衝上去,見佳布麗
艾爾和傑羅姆在床邊扭成一團。原來傑羅姆服了半瓶安眠藥。瑪麗急忙上前幫她把傑羅
姆按住,迫使他吐出來。
早晨,瑪麗正在安排餐桌、食物,傑羅姆悄悄走進房裡,請求她原諒。她望著那張
布滿愁雲的臉,激起了無限同情,她決定幫助朋友。突然她眼睛裡閃出一線希望……
回城後,她約了她以前的丈夫喬治在一家餐廳見面。這裡是他們離婚前常來的地方。
一晃有五年沒來過了。瑪麗環顧四周,不禁觸景生情,想起了她的初戀,她和喬治共同
生活的情景。她把傑羅姆自殺的事情告訴了喬治,請他幫助傑羅姆留在公司里。喬治顯
出愛莫能助,他告訴瑪麗,現在很多單位都在重新組合,這難免要關閉幾家公司。傑羅
姆的上司認為裁減人員必須從他開始,因為他在公司里已失去了「競爭能力」,他設計
的草圖沒有新意,成本又貴,不宜採用。可瑪麗柔聲懇求喬治,要他想想辦法,讓傑羅
姆以某種方式留下來繼續工作。她認為傑羅姆還是有才華的,不只是過去才有。喬治被
瑪麗的真誠打動了,他表示願意竭盡全力幫助傑羅姆。
談完正事,兩人都不願走。於是,他們談起了他們的兒子馬爾丹。回憶他們一起生
活的往事,一股柔情在他們心頭油然升起。瑪麗終於舊情復燃,渴望接近喬治,分手時
動情地要求喬治把她摟在懷裡。喬治也激動了,猛然把她摟在胸前。兩人沉浸在愛戀之
中。
瑪麗邁著輕鬆的腳步往家走去,忽然塞爾日拉住了她,氣勢洶洶地責問她。塞爾日
帶著醉意發瘋似地抽她的臉,問她剛才那個男人是誰。當他知道他是喬治時,他懊喪地
低下了頭。他現在才明白,瑪麗並不是為了別的男人而離開他的,而是要追求自己獨立
的生活。他知道一切已無法挽回,便悻悻地離去了。
次日上午,喬治果然為傑羅姆爭取了一次重新設計的機會。瑪麗知道後高興極了,
就在這時,喬治打電話邀她去他的寓所。瑪麗欣喜地答應了。當天晚上,在喬治的寓所
里,瑪麗摟著喬治的脖子纏綿徘惻。一番親熱之後,瑪麗提起他們分手那年的痛苦日子。
原來那年喬治剛接任新的工作,為了不讓那些愛嫉妒的人看笑話,他白天埋頭苦幹,
晚上又和別人商談問題,常常很晚回家,不僅很少同妻子聊聊,就連對瑪麗的提問也是
漫不經心答非所問。瑪麗覺得他們之間再沒有共同語言,沒有共同的思想和願望,連馬
爾丹也不能把他們的心連在一起了。四年前的一個晚上,馬爾丹突然發了高燒,渾身抽
搐,呼吸困難,瑪麗以為他要死了,急得六神無主,只得打電話給佳布麗艾爾。佳布麗
艾爾和傑羅姆就匆匆趕來幫她照料孩子。可喬治半夜三更回家,像陌生人一樣,什麼也
不問就自顧自倒在床上睡了……聽了瑪麗的訴說,喬治不由得一陣內疚,他深情地吻著
瑪麗說:「馬爾丹能把我們連結在一起!」
從此他們頻頻幽會,相愛如初。
可是有一天黎明即將到來時,喬治緊張地消除瑪麗在這裡過夜的痕迹,因為他的情
婦露朗絲今天就要回來,她前一陣去外地一個學術討論會上當翻譯,不在家裡。
瑪麗剛走出喬治的寓所,一輛出租汽車停在門口,露朗絲從車裡出來。她年輕、漂
亮而富有朝氣。瑪麗坐在寓所對面的咖啡館注視著她,不由地垂下了眼帘。她意識到,
自己與露朗絲相比已是個半老徐娘,在喬治的生活中已經沒有她的位置了。
瑪麗不再跟喬治幽會,但她懷孕了。她沒告訴他而自甘承受。她決定保住這個孩子,
「我這個人挺好笑,有了男人就保不住孩子,有了孩子就保不住男人,想是不能把兩者
同時保住。」她這樣自嘲著。
塞爾日離開瑪麗後,很快求得了安娜的愛情,瑪麗為此感到欣慰。
在多家公司合併、關閉中,百餘人被解僱失業,傑羅姆也沒被倖免,他絕望地爬上
了四層高樓,用自殺結束了自己的厄運。傑羅姆死後不久,喬治忽然來找瑪麗,告訴她,
他準備帶著露朗絲一起去馬賽。因為在這場裁減人員的風暴中,他的命運不比傑羅姆好
多少。說話間,喬治的臉上隱隱露出對瑪麗萬般留戀的感情。他想送送瑪麗,但她含情
脈脈地投入他的懷抱,然後掙扎出來,頭也不回地疾步離去了。
一個盛夏的午後,女友們再加上夏爾和塞爾日又聚集在佳布麗艾爾的鄉間別墅里。
由於傑羅姆去世,佳布麗艾爾決定把住宅出賣。她含淚向大家宣布,這是最後一次在這
兒聚會。
瑪麗躺在一張躺椅上,陽光暖融融地照著她。她微微閉上眼,想著那未出世的孩子。
她要像撫育馬爾丹那樣,獨自撫育這個孩子,還有她的好友佳布麗艾爾將助她一臂之力。
此刻,瑪麗的臉安詳而又平靜,平靜中更有一種堅毅。她等待著新生活的到來。